

ନୂଆ

# ସେରେଲାକ ଅରେଞ୍ଜ



## ଆପଣଙ୍କ ଶିଶୁକୁ ସେରେଲାକର ଅଦ୍ଭୁତୀୟ ଲାଭ ଆଣିଦେବା ପାଇଁ—ଯାହାହେଉ, ଆଉ ଏକ ପଦ୍ଧତି ।

ଏ ହେଉଛି, ନୂଆ ସେରେଲାକ ଅରେଞ୍ଜ : ଆପଣଙ୍କ ଶିଶୁକୁ ଯାହାହେଉ ଆଉ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତୀୟ ଲାଭ ଆଣି ଦେବାର ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ । ଶିଶୁର ଆହାରରେ କିଛିଟା ପରିବର୍ତ୍ତନ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଥାଏ । ଏହି ଏସରେ ଅରେଞ୍ଜର ସମସ୍ତ ଗୁଣ ଭରି ରହିଛି ।

ଆଉ ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଶିଶୁକୁ ସେରେଲାକ ଅରେଞ୍ଜ ଦିଅନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ସେରେଲାକର ସମସ୍ତ ଅଦ୍ଭୁତୀୟ ଲାଭ ମିଳିଥାଏ । ଯଥା—ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆହାରରେ ପୂର୍ବ ପୁଷ୍ଟିସାଧନ, ଗୁଣେଇ ଶାଦ ଏବଂ ମୁହଁ ଶିଳେ ସମୃଦ୍ଧ ।

ଏହି ଦୁଇ ସାଙ୍ଗକୁ ୪ ମାସରୁ ଶିଶୁଟିକୁ ସେରେଲାକ ଦୁଗ୍ଧ ଓ ଏବଂ ୬ ମାସରୁ ସେରେଲାକ ସ୍ୱାପନ କମ୍ପା । ନୂଆ ସେରେଲାକ ଅରେଞ୍ଜ ଖିଆନ୍ତୁ—ଏହା ହେଉଛି ଆପଣଙ୍କ ଶିଶୁକୁ ସେରେଲାକର ଅଦ୍ଭୁତୀୟ ଲାଭ ଆଣିଦେବା ପାଇଁ ଇନୋଟି ରୁଚକର ଉପାୟ ।

ଦୁଇକିଛି ଭବା ଉପରେ ଲେଖାଯିବା କେବେ ଶାବଳୀକୁ ଯନ୍ତ୍ର ସହକାରେ ପାଳନ କରନ୍ତୁ; ଯାହାଫଳରେକ ଏହି ଶିଶୁ ଜୀବନ ସମୃଦ୍ଧ କରିବାର ଶକ୍ତିରା ରହିବ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ଶିଶୁକୁ ମିଳିବ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ସୁଖମ ପୂର୍ବକର ଆହାର ।



R K SWAMY/FSL/4974 ORI



# APOLLO



Mighty as the sword!

Make your mark... with **APOLLO**  
PENCILS



**APOLLO PENCILS PVT. LTD.**

107, Regal Industrial Estate, Acharya Donde Marg, Sewree (West),  
Bombay-400 015. Ph.: 4133295/4133215.

Distributors, GREATER BOMBAY : **D. Jagjivandas & Company**, 177, Abdul Rehman Street, Bombay-400 003. Ph.: 326524 MAHARASHTRA : **A. Aalok & Company**, 107, Regal Industrial Estate, Acharya Donde Marg, Sewree (West), Bombay-400 015. Ph.: 4133295/4133215 GUJARAT : **N. Chimanlal & Co.**, 'Jesmin' Building, Near Firdaus Flats, Khanpur, Ahmedabad-380 001. Ph.: 395198/399570 DELHI, HARYANA, PUNJAB, J. K. & HIMACHAL PRADESH : **Bharati Traders**, 89, Chawri Bazar, Delhi-110 006. Ph.: 262854 KARNATAKA ANDHRA PRADESH & GOA : **Sanghvi Corporation**, Suresh Bldg., No. 17, 4th Cross, Kalasipalayam, New Extension, Bangalore-560 002. Ph.: 225702 CALCUTTA & WEST BENGAL : **Sanghvi Corporation**, 14/1/1A, Jackson Lane, 2nd Floor, Calcutta-700 001. Ph.: 262141 UTTAR PRADESH : **Sanghvi Corporation**, 7-A, Balmiki Marg, Kaiser Bagh, Lucknow-(U.P.) Ph.: 48301 TAMIL NADU : **Sanghvi Corporation**, Bafna Complex, 1st Floor, 35, Strotten Muthia Mudaliar Street, Madras-600 079. Ph.: 22304. REST OF INDIA : **Sanghvi Corporation**, 107, Regal Industrial Estate, Acharya Donde Marg, Sewree (West), Bombay-400 015. Ph.: 4133295/4133215.



3 Brothers/AP/2488



“ହୁଏ ମିଠାଇର ମଜାପାଏ  
ଖାଉଛି ଖୋଲିଦିଁ ବଢ଼ିଥାଏ”



ମୁଆଁ  
ଲିପ୍ଟନ  
ଗୁଲୋ ମିଲ୍କ ବିସ୍କିଟ୍

ହୁଏ ମିଠାଇର ସମସ୍ତାଣ ସେଥିପାଇଁ ଏବେ ପୃଷ୍ଠି ଗୁଣ

ଲିପ୍ଟନ  
ମାନବ ସବଳତାକୁ କୁଳିଟା

CLARION C.LGM-2





## ମଉଜ-ମଜଲିସ୍ ଦୁନିଆରେ ମିଶନ୍ତୁ-ମ୍ୟାଗୀ କୁବର ସଦସ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ !

ଜଣେ ସଦସ୍ୟ ହେବା ଲାଗି, \* ୫ ଖାଲି ମ୍ୟାଗୀ କୁବର ପ୍ୟାକ୍ ର ଆଗ ପଟରେ ଯେଉଁଠି 'Maggi 2-Minute Noodles' ବୋଲି ନାମ ଲେଖା ରହିଛି ସେହି ଅଂଶକୁ ହିଁ କାଟି ଆମ ପାଖକୁ ପଠାନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଆକାଉଣ୍ଟ ସଦସ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସୁପର ମ୍ୟାଗୀ ସଦସ୍ୟ ପଦର ଏକ ବ୍ୟାଜ୍ ଓ ସଦସ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ହେବାର ଏକ ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବୁ । ଏହାଛଡ଼ା ଏହିପରି ଉପହାର ମଧ୍ୟରୁ ଯେକୌଣସି ଗୋଟିଏକୁ ବାଛିବା ଲାଗି ସୁରୋଗ ମଧ୍ୟ ମିଳିବ—

- \* ମ୍ୟାଗୀ ସୁଲ୍ ପନ୍ ସେଟ୍ (ଏକ ସମୟ-ସାରଣୀ ଓ ୨୦ ଟି ପୁସ୍ତକ ଲେବୁଲ)
  - \* ମ୍ୟାଗୀ ଟ୍ରାଫିକ୍ ଗେମ୍ (ଟ୍ରାଫିକ୍ ଖେଳ) \* ସୁଇଚିଙ୍ଗ୍ ପଲ୍ଲ (ଚାଳା ଗୋଲକଥର)
  - \* ମ୍ୟାଗୀ ପୋଷ୍ଟର ସେଟ୍ \* ଭଲ ନିଟ୍ ଟେବୁଲ୍ କମ୍ପିକ୍ (ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ନୂତନ ସଂଖ୍ୟା ମିଳିବ)
- ଯଦି ଆପଣ ଗୁଡ଼ାନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉପହାର ପାଇଁ ୫ଟି ଖାଲି ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଏହି ସବୁ ୫ଟି ଯାକ ଉପହାରକୁ ଏକ ମିଆଦ ମଧ୍ୟରେ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରନ୍ତି । ଖାଲି କ'ଣ ଏକକ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ମ୍ୟାଗୀ କବରେ ଅନେକ ଚିତ୍ରାକର୍ଷକ ଘଟଣା ଘଟିବ । ତେଣୁ ଆଜିହିଁ ସଦସ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ !



ସବୁଠାରୁ ମଉଜ-ମଜଲିସ୍ ଏକ ଦୁନିଆ ମଉଜା-ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମିଶା !

ଏହା ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ !

କାଟି ରଖିଥିବା ନାମଗୁଡ଼ିକୁ ୨୦-ପଦସିଆ ହିକଟ ଲଗାଇ ଲମ୍ବାପାରେ ପୁରାନ୍ତୁ ଓ ଏହିପରି ଟିକିନି ବଦଳି ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ଉପରେ ଲେଖନ୍ତୁ—

ନାମ : ପୁରା ଠିକଣା : ବୟସ : ବାଳକ/ବାଳିକା

ଯେକୌଣସି କଥା ଅଂଶ ଲମ୍ବାପାରେ ପୁରାଦସ୍ୟଦେ ସେଗୁଡ଼ିକର ସଂଖ୍ୟା,

ଆପଣ ଯେଉଁ ଉପହାର ଗୁଡ଼ାନ୍ତି ତାର ନାମ

ଆପଣଙ୍କର ପତ୍ର ଆମ ପାଖକୁ ଏହି ଠିକଣାରେ ପଠାନ୍ତୁ—

୧ ମ୍ୟାଗୀ କୁବ, ପୋଷ୍ଟ ବକ୍ସ ନମ୍ବର-୫୭୮୮, ନୂଆ ଦିଲ୍ଲୀ-୧୧୦୦୫୫



HTA 6026





# ଜହ୍ନ ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚକ୍ରପାଣି'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଗି ରେଉଡ଼ୀ

ଏ ସଂଖ୍ୟାରୁ ଜହ୍ନମାୟା ଦ୍ଵାବିଂଶ ବର୍ଷରେ ପଦାର୍ପଣ କରୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ । ପଞ୍ଚମ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରବାଣ ନାଟ୍ୟକାର ବିଶାଖାଦତ୍ତଙ୍କର ବିଶ୍ୟାତ ସଂସ୍କୃତ ନାଟକ 'ମୁଦ୍ରାରାକ୍ଷସ'ର କାହାଣୀ ଏ ସଂଖ୍ୟାର ଚନ୍ଦ୍ରକଥାରେ ପରିବେଷିତ । ଏହା ହେରୁପ୍ର ମୌର୍ଖୀ ଓ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ୟାତ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୁଣକ୍ୟଙ୍କ କାହାଣୀ ।

## ଅମରକାଣୀ

ଯୁଦ୍ଧ ଚନ୍ଦ୍ରଗ୍ରେ ବିଷମିକ, ପରିଶାମେ ମୃତୋପମମ୍,  
ତତ୍ ସୁଖଂ ସାହିକଂ ପ୍ରୋକ୍ତମାମ୍ଭବୁଦ୍ଧି ପ୍ରସାଦଜମ୍ ।

[ନିର୍ମଳ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନ ଯାପନର ଅଭ୍ୟାସ ପ୍ରଥମରେ ବିଷ ଭଳି କଷ୍ଟଦାୟକ ମନେ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ ସେଥିରୁ ଯେପରି ତୃପ୍ତି ମିଳେ, ତାହା ଅମୃତ ଭଳି ଆନନ୍ଦଦାୟକ ।]

ବର୍ଷ : ୨୨

ଜୁଲାଇ ୧୯୮୮

ଅଙ୍କ : ୧

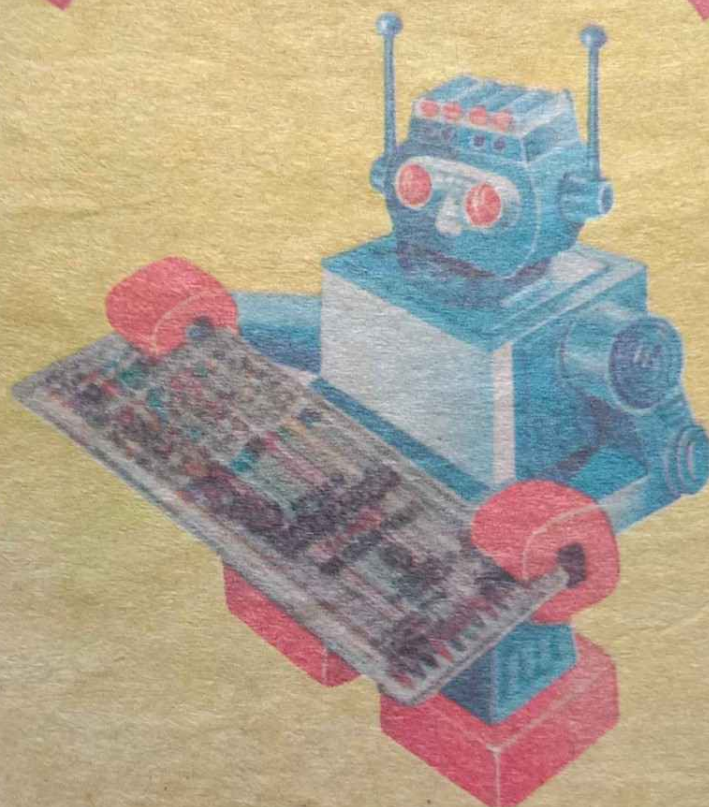
ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ଟ. ୨-୫୦ :: ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୩୦-୦୦





# APOLLO

Launch pad..  
for super drawing



APOLLO  
**Little People**  
CRAYON PENCILS

— for space age kids like you.



APOLLO PENCILS PVT. LTD.

107, Regal Industrial Estate, Acharya Donde Marg, Sewree (West),  
Bombay-400 016, Ph.: 4133295/4133215.

Distributors: GUJARAT: D. Jagdevdas & Company, 177, Abdul Rehman Street, Bombay-400 003. Ph.: 326524 MAHARASHTRA: A. Aulok & Company, 107, Regal Industrial Estate, Acharya Donde Marg, Sewree (West), Bombay-400 016. Ph.: 4133295/4133215 GUJARAT: N. Chimental & Co. 'Jesmin' Building, Near Firdaus Plaza, Panchsheel, Ahmedabad-380 001. Ph.: 395186/395570 DELHI: HARYANA, PUNJAB, J. K. & HIMACHAL PRADESH: Bharati Traders, 85, Chawri Bazar, Delhi-110 006. Ph.: 225702 PRADESH: KARNATAKA, KERALA, PRADESH & GUJA: Sanghvi Corporation, Boreen Bldg., No. 17, 14th Cross, Kalaspeyayam, New Extension, Bangalore-560 002. Ph.: 225702 PRADESH & PUNJAB: Sanghvi Corporation, 14/11A, Jackson Lane, 2nd Floor, Calcutta-700 001. Ph.: 262141 UTTAR PRADESH: Sanghvi Corporation, 7-A, Bhojpur Marg, Feroze Road, Lucknow (U.P.) Ph.: 48301 TAMIL NADU: Sanghvi Corporation, Bahua Complex, 1st Floor, 35, Stroden Mutha Mudaliar Street, Madras-600 079. Ph.: 48301 PRADESH: Sanghvi Corporation, 107, Regal Industrial Estate, Acharya Donde Marg, Sewree (West), Bombay-400 016. Ph.: 4133295/4133215



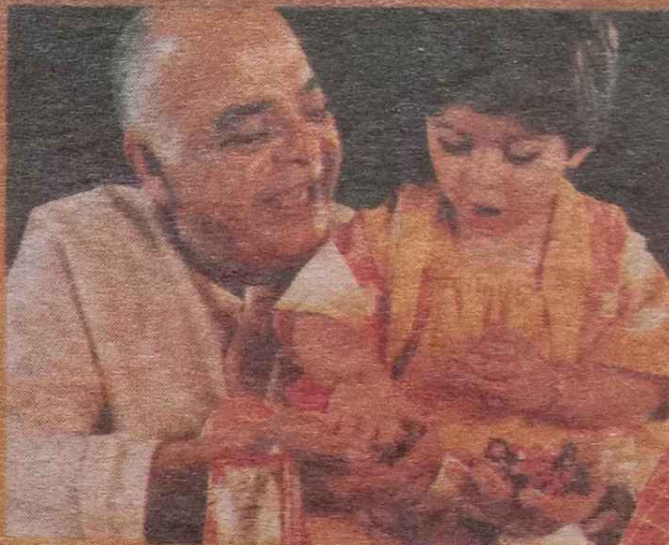
କେମ୍ପୋର  
ଆଦର  
ହୁଆ

ପ୍ରକଳ୍ପିତରୂପ ଭିତରେ  
ଭରିଛି ଦେଖି କେମ୍ପୋର

କେମ୍ପୋର ଚକୋଲେଟ୍ ଏକଲେପ୍ସସ୍'ର  
ନୂଆ ପ୍ୟାକେଟ୍ ଖୋଲିବୁ ତ ଦେଖି । ଡରଖୁ ଦେଖୁ  
ଅପଣଙ୍କ ଗୁରିପଟେ ହସ-ହସ ମୁହଁସବୁ କେହିପାଇଥିବେ  
ଆଉ ହାତରେ ଲଢ଼ିପିବ କେବଳ ତା'ର ଖାଇ ପ୍ୟାକ୍ ।

ଦେଖେ, ଅପଣଙ୍କ ସୁ-ମଧୁର  
ପସନ୍ଦ ପାଇଁ ସବୁରି ବାହାବା  
ଗୁଣାଯାଇଥିବ ।

କେମ୍ପୋର!  
ହୃଦୟାନ୍ବିତ୍ ଏକଲେପ୍ସସ୍  
କହିଆ ସୁଆଦ ବାଣ୍ଟୁଛୁ



ଭାରତ'ର ସର୍ବବୃହତ୍,  
ସର୍ବାଧିକ ପ୍ଲାଣ୍ଟରେ ଉତ୍ପାଦିତ  
କେମ୍ପୋ ଲିମିଟେଡ୍, ମାଜାଲେର





## ଅଭୂତ ହସାବ

ଦିଆରେ କେତେ କିସମର ହସାବା ଲେକ ଥାନ୍ତି । ସେଥିରୁ ଜଣେ ହେଲେ ରଜାପୁର  
ରଜାର ପୁରୁଷ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁନ୍ଦର ସେଠ ।

ଆଜକାଲ ପେମିତି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଟଙ୍କା ରଖା ହୁଏ ସେତେବେଳେ ସେମିତି ରଜାଙ୍କ  
ଖଜଣାଖାନାରେ ଲେକେ ଟଙ୍କା ରଖି ପାରୁଥିଲେ । ତେବେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ସୁଧ ମିଳେ, ଖଜଣା-  
ଖାନାରେ ଖାଲ ଅର୍ଥ ସୁରକ୍ଷିତ ରହୁଥିଲା ।

ତେବେ ଅଧିକାଂଶ କେପାରି ଲୋକଙ୍କୁ ରଖି ଦେଇ ସୁଧ ଉପାର୍ଜନ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ  
ସୁନ୍ଦର ସେଠ କେବେ ରଖି ଦେଇ ନଥିଲେ । ଦିନେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ହରିହର  
ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ସୁନ୍ଦର ଭାଇ, ତମେ ତମର ସବୁ ଲାଭ ଖଜଣାଖାନାରେ ନରଖି ଲୋକଙ୍କୁ  
ରଖି ଦେଲେ ତ ସୁଧ ପାଆନ୍ତି !”

“ଆରେ ହରିହର, ମୁଁ କ’ଣ ବୋକା ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ଜମା ରଖି, ସେଥିରୁ ତିନି  
ଭାଗ ହେଲା ମୂଲଧନ, ବାକି ଚତୁର୍ଥ ଭାଗ ହେଲା ସୁଧ । ଏଇଆ ଧରିନେଇ ମୁଁ ରଖି ।  
ତେଣୁ ମୁଁ ସୁଧ ହରାଇ କେଉଁଠି ? ହାଃ ହାଃ !” ସୁନ୍ଦର ସେଠ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ।

ହରିହର ଆଉ କହୁବେ କ’ଣ ?







## ଗୋପନୀୟ କାରଣ

ସ୍ୱାମୀଜୀୟ ଶ୍ରୀରେ ସମସ୍ତେ କହୁଥାନ୍ତି,  
“ନାରାୟଣ ଯେତକ ସତ୍ତ୍ୱ, ସେତକ  
ସାହସୀ । ସେ କେବେ କାହାକୁ ଶୋଷାମୟ  
କରେ ନାହିଁ । କାହାର ପାଖକୁ ସେ  
କେବେ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଯାଏ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ  
ସବଦା ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ  
ଥାଏ ।”

ଏଭଳି ମନୁଷ୍ୟ ଶୁଣିଲେ ଖାଲି ଜଣେ  
ଲୋକର ଗାନ୍ଧୀ ଦାସ ହେଉଥାଏ । ସେ  
ହେଲେ ଶ୍ରୀର ସବୁଠାରୁ ଧନବାନ ବ୍ୟକ୍ତି  
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । ସେ କହୁଥାନ୍ତି, “ନାରାୟଣର  
ବାପା ଆମ ସିରସ୍ତାରେ କାମ କରୁଥିଲ ।  
ଆମର ଘରୁ ଯାହା ଦରମା ପାଉଥିଲା,  
ସେଥିରେ ନାରାୟଣ ମଣିଷ ହୋଇଛି !”

ଲୋକେ କହୁଥାନ୍ତି, “ସେ ଯାହାହେଉ,  
ତା’ ବାପା କାମ କରୁଥିଲେ, ଆୟ କରୁଥିଲେ ।

ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କାମ ନକରିଥିଲେ ଆଉ  
କେଉଁଠାରେ କରିଥାନ୍ତେ !”

“କିନ୍ତୁ ନାରାୟଣ ଯେ ଆଜି ଏତେ ଶକ୍ତି  
ହୋଇଛି, ତାହା ପଛରେ ଆମର ପରିବାରର  
ଅବଦାନ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ନାରାୟଣକୁ ଦେଖ,  
ସେ କେବେ ବି ଥରେହେଲେ ସେ ବିଷୟ  
ମନେ ପକାଏ ନାହିଁ !” ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ  
କହୁଥାନ୍ତି ?

ଏକଥାର ବିଶେଷ ମୂଲ୍ୟ ନଥିଲେ ବି ଏହା  
କହି ସେ ସନ୍ତୋଷ ଲଭ କରୁଥାନ୍ତି ।

କଥା ହେଲା, ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ  
ଶ୍ରୀର ପ୍ରାୟ ସବୁ ଲୋକ କୌଣସି ନା କୌଣସି  
କାରଣରେ ରଖି ରହିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ର  
କେବେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ଉପା  
କରି ନାହିଁ । ଏହା ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଭାରି  
ଅସ୍ୱସ୍ତିକର ଲାଗୁଥାଏ ।

“ବସୁନ୍ଧରା”



ସବୁଦିନ ଉପରଓଳ ଗାଁର ଥିଲାକାଳ  
ଲୋକେ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁକୁ ଘେରି ବସୁଥାନ୍ତି—  
ଗାଁ ମଝି ବରଗଛ ମୂଳ ଚଉତରା ଉପରେ ।  
ଦୁନିଆ ଯାକର ଗପ ପଡୁଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ  
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁହିଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଗପୁଥାନ୍ତି ।  
କାରଣ ସେ ଧନୀଲୋକ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ  
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ସେ ଯାହା  
କହୁଥାନ୍ତି, ସେସବୁ ସାଧାରଣତଃ ନିଜ  
ବଢ଼େଇ ।

ଦିନେ ଏମିତି ବୈଠକ୍ ଚାଲିଛି, ହଠାତ୍  
ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ନାରାୟଣ । ସେ  
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁକୁ ନମସ୍କାର କରି କହିଲା,  
“ବାବୁ, ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କଠୁଁ କିଛି ସହାୟତା  
ଚାହେଁ ।”

ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ  
ମୁହଁରେ ହସ୍ତି ଓ ଗର୍ବ ପୁଟି ଉଠିଲା । ଯେଉଁ  
ନାରାୟଣ କେବେ କାହାଠୁଁ କିଛି ଚାହେଁ ନାହିଁ  
ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହିଥାନ୍ତି, ସେ ଆଜି ତାଙ୍କ  
ସହାୟତା ମାଗୁଛି !

“କ’ଣ ଦରକାର ନାରାୟଣ ? ମୋ  
ଦେଇ ଯାହା ହୋଇ ପାରିବ, ତାହା ନିଶ୍ଚୟ  
କରିବି ।” ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ  
କହିଲେ ।

“ମୋର ଘର ମରାମତ ହେବାର ଅଛି ।  
ବର୍ଷା ଋତୁ ପୁଅରୁ ସେ କାମଟି ହେବା ଲାଗିଲା ।  
ସେପାଇଁ ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା...”

ନାରାୟଣ ଆଉ କିଛି କହିବା ପୁଅରୁ  
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କହିଲେ, “ଆରେ ନାରାୟଣ,





ଏଇ କଥା ? ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଆସିବୁ ।  
ଟଙ୍କା ନେଇଯିବୁ ।”

“ନା ଆଜ୍ଞା, ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବାକୁ  
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମହାଜନଠୁଁ ଟଙ୍କା ଆଣିବ ।  
ତା’ ସହ କଥା ହୋଇ ସାରିବୁ । ସେ ଖାଲି  
ଜଣେ ବଣିଷ୍ଠ ଲୋକ ମୋ ଚରଫରୁ ଜାମିନ୍  
ରହୁବେ, ଏତିକି ଗୁହେଁ । ଆପଣ ଜାମିନ୍  
ହେବେ, ମୋର ଏହାହିଁ ଅନୁରୋଧ ।”  
ନାରାୟଣ କହିଲା ।

“ଜାମିନ୍ ହେବା ଦରକାର କ’ଣ ?  
ତୋର ବା ମହାଜନଠୁଁ ଟଙ୍କା ଆଣିବା  
ଦରକାର କ’ଣ ? ଟଙ୍କା ପରା ମୁଁ ତୋତେ  
ଦେବି ବୋଲି କହିଲି !” ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ  
ବୁଝାଇଲେ ।

“ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କଠୁଁ ଟଙ୍କା ନେବାରେ  
ଅସୁବିଧା ଅଛି ।” ନାରାୟଣ କହିଲା ।

“କ’ଣ ଅସୁବିଧା ? ମୁଁ ତ ବର୍ତ୍ତମାନ  
ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଜାମିନ୍ ଦରକାର ନାହିଁ  
କି ସୁଧ ବି ଗୁହେଁନା ।” ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ  
ବୁଝାଇ ଦେଲେ ।

ନାରାୟଣ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା, “ସେଇଟା  
ତ ଅସୁବିଧା ! ସୁଧ ନଦେଇ ଟଙ୍କା ନେଲେ  
ମୋତେ ଭାରି ଅଡୁଆ ଲାଗିବ । ମହାଜନ  
ଟଙ୍କା ଦେଉ, ସୁଧ ନେଉ । ଆପଣ ଖାଲି  
ଜାମିନ୍ ରହନ୍ତୁ ।”

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଦେଖିଲେ, ନାରାୟଣକୁ  
ବୁଝାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ହସି ହସି  
କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ନାରାୟଣ, ଗାଁରେ ଏତେ







ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତୁ ମୋତେ ଜାମିନ୍ ହେବା ପାଇଁ କାହିଁକି କହୁଛୁ ?”

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆଶା କରୁଥିଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶରେ ନାରାୟଣ କହିବ କି ସେ ହେଲେ ସବୁଠାରୁ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ, ସବୁଠାରୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକ, ସେ ଜାମିନ୍ ହେଲେ ଟଙ୍କା ଦେବାପାଇଁ ମହାଜନର ତିଳେ ମାସ ଦିଆ ରହିବ ନାହିଁ—ଏମିତି କିଛି ।

କିନ୍ତୁ ନାରାୟଣ କହିଲା, “ବାବୁ, କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେକଥା କହିବା ଦରକାର କ’ଣ ?”

“ନା, ନା, କହିଲେ କି କ’ଣ ?” ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଜିଗର କଲେ ।

“ଯଦି ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବେ, ତେବେ ଅବଶ୍ୟ କହିବ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ନୁହେଁ । ଆଉ ଦିନେ ।” ନାରାୟଣ କହିଲା ।

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ମହାଜନ ପାଖକୁ ଲୋକ ପଠାଇଲେ । ମହାଜନ ଆସିଲା । ସେ କହିଲେ, “ନାରାୟଣକୁ ଟଙ୍କା ଦିଅ । ସେ ପରିଶୋଧ ନକରି ପାରିଲେ ମୁଁ ଦେବି ।”

ମହାଜନ ନାରାୟଣକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲା ।

ମାସକ ପରେ ନାରାୟଣ ମହାଜନର ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରିଦେଲା ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପାହମିନ୍ଦ୍ର ପରିଚୂତ ହୋଇ ବସିଥିବା ବେଳେ ତାକୁ ଆସି ସେ ଶବର ଦେଲା ।

“ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ରାଶି ଶୋଧ କରିଦେଲୁ ? କେମିତି ?” ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।

“କଥା କ’ଣ କି, ଏ ଶରାବ ଲୋକଟି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ସଞ୍ଜୟ କରି ଜଣେ ସଜ୍ଜନଙ୍କଠି ଜମା ରଖୁଥିଲା । ସେ ସଜ୍ଜନ ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ମୋ ଜମା ଟଙ୍କାରୁ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଇଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ କରଜ କରିବାକୁ ହେଲା । ସେ ଯେମିତି ମୋ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲେ ମୁଁ ସେମିତି ତାକୁ ନେଇ ମହାଜନକୁ ଦେଇଦେଲି ।” ନାରାୟଣ କହିଲା ।

“କିଏ ସେ ସଜ୍ଜନ ?” ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପଚାରିଲେ ।



“ବାବୁ, ତାଙ୍କ ନାମ କହିବି ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରକୃତରେ ସଜ୍ଜନ । ମୋର ହଠାତ୍ ଟଙ୍କା ଦରକାର ପଡ଼ିବ ବୋଲି ସେ ଜାଣି ନଥିଲେ । ତେଣୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଇଥିଲେ ।” ନାରାୟଣ କହିଲା ।

“ଆଜ୍ଞା, ସେଦିନ ମୁଁ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିଥିଲି, ତା’ର ଉତ୍ତର ଦେବୁ ନାହିଁ ? ଏତେ ଲୋକ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତୁ ମୋତେ କାହିଁକି ଜାମିନଦାର୍ ରୂପେ ବାଛିଲୁ ?” ମହେନ୍ଦ୍ର-ବାବୁ ପଚାରିଲେ ।

ନାରାୟଣ ଇତସ୍ତତଃ କରି କହିଲା, “ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ ? କାରଣଟି ଗୋପନୀୟ । ଆପଣଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ କହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ?”

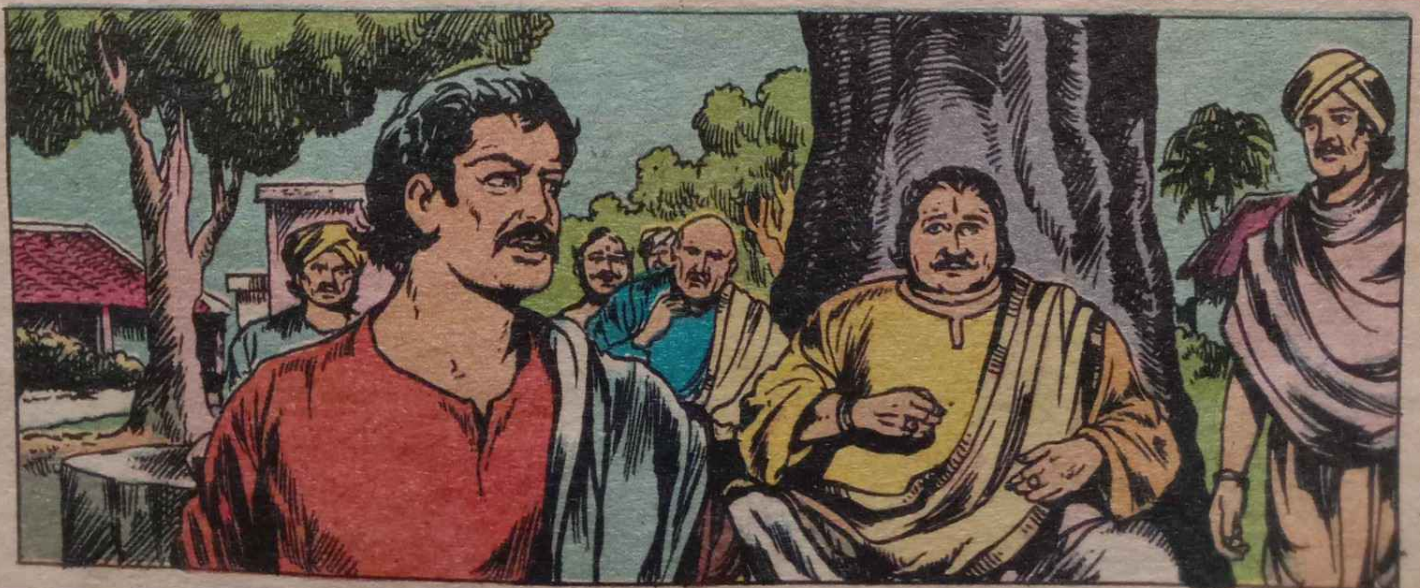
“ନା, ନା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲେ କିଛି କ’ଣ ?” ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଉତ୍ସାହରେ କହିଲେ ।

“ବାବୁ, ଆପଣ ଅନେକ ସମୟରେ କହିଥାନ୍ତି, ମୋ ବାପା ଆପଣଙ୍କ ସିରସ୍ତାରେ ଗୁଳିସା କରୁଥିଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ରହିବା ଉଚିତ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାମିନଦାର୍ କରି ମୁଁ ସେହି କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କଲି ।” ନାରାୟଣ କହିଲା ।

“ତୋ କଥା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ଏଥିରେ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କଲୁ କିପରି ?” ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପଚାରିଲେ ।

“ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ କେବେ କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ଭକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । ମୋ ଭଳି ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ସର୍ବସମ୍ପତ୍ତିରେ ଆପଣଙ୍କ ସହାୟତା ମାଗିଲା, ଏହା ଆପଣଙ୍କର ସୌଭାଗ୍ୟ ନୁହେଁ ? ଆପଣଙ୍କୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକଟ କଲି ।” ନାରାୟଣ କହିଲା ।

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ତନ୍ମୁଲି ଖାଇଲା ପରି ଦିଶିଲା । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ହସ ଗୁପି ରଖିଲେ ।







## ମିଜାଜ୍

ଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଓ ପାର୍ଶ୍ବବର୍ତ୍ତୀ ରାଜ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରଗିରି ଭିତରେ ବିବାଦ ଲାଗି ରହିଥାଏ ।

ଚନ୍ଦ୍ରପୁରର ରାଜା ଏ ବିବାଦର ସବୁଦିନିଆ ସମାଧାନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରଗିରିର ରାଜା ତାଙ୍କ ନିବେଦନ ପ୍ରତି କାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଦିନେ ହଠାତ୍ ଚନ୍ଦ୍ରଗିରିର ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ପୁରୁଷ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା ନକରି ଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଭିତରକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରପୁରର ରାଜା, ସେନାପତି ଓ ସୈନ୍ୟମାନେ ପ୍ରାଣମୁକ୍ତି ପ୍ରତିରୋଧ କରି ଖାଲି ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରଗିରିର ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ ପରାସ୍ତ କଲେ, ସେତିକି ନୁହେଁ, ଚନ୍ଦ୍ରଗିରିକୁ ଦଖଲ କରି ଚନ୍ଦ୍ରପୁର ସହ ମିଶାଇ ଦେଲେ ।

ତେବେ ଚନ୍ଦ୍ରପୁରର ସେନାପତି ଶକ୍ତିବର୍ମା ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ହରାଇ ଅକ୍ଷମ ହୋଇଗଲେ ।

“ମହାରାଜ, ଜଣେ ନୂଆ ସେନାପତି ମନୋନୀତ କରନ୍ତୁ ।” ଶକ୍ତିବର୍ମା ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ । ରାଜା ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଓ ସେନାପତି ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ନୂଆ ସେନାପତି ବାଛିବାର ଭାର ଦେଲେ । ସୈନ୍ୟବାହିନୀର ଦକ୍ଷ ଯୋଦ୍ଧାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଆଖିରେ ରଖାଗଲା । ଜଣକର ନାମ ଜୟ, ଅନ୍ୟ ଜଣକର ନାମ ବିଜୟ । ସେନାପତି ଶକ୍ତିବର୍ମା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଦୁହେଁ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମାନ ଯୋଗ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଦୁହେଁଙ୍କ ସ୍ୱଭାବ ଓ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଏଡ଼େ ନରମ ଯେ ସେନାପତି ହେବା ପରେ କେହି ଜଣେ କଡ଼ା ଭାବରେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହୁକୁମ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ ।”

“ଆଜ୍ଞା, ଦେଖାଯାଉ ।” ଏହାପରେ ସେ ଶକ୍ତିବର୍ମାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଯୋଜନା କହିଲେ ।



ସେହି ଅନୁସାରେ ପରଦିନ ଜୟକୁ ପ୍ରଥମେ  
ସେନାପତିଙ୍କ ସ୍ଥିରସ୍ଥାନ ଆସି ତା'ପରେ  
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଗଲା ।  
ବିଜୟକୁ ବି ଏକା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଗଲା, ତେବେ  
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ସମୟ ଦିଆଗଲା ।

ଜୟ ଆସି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭେଟିବା ମାତ୍ରେ ମନ୍ତ୍ରୀ  
କହିଲେ, “ତମକୁ ସେନାପତି ପଦ ମିଳି  
ସାରିଛି । କିନ୍ତୁ, ଦେଖ ବିଜୟ, ତମେ ଆମ  
ପୁଅ ସେନାପତିଙ୍କ ଭଳି ଦକ୍ଷ ହେବ, ରାଜା  
ଏଇଆ ଆଶା କରନ୍ତି ।”

ଜୟ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲା,  
“ମୋ ନାମ ବିଜୟ ନୁହେଁ, ଜୟ ।”

“ଆରେ, ସେନାପତିଙ୍କ ସ୍ଥିରସ୍ଥାନର ତ  
କହି ପଠାଇଲା ସେ ବିଜୟକୁ ମୋ ପାଖକୁ  
ପଠାଉଛି !” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ।

“କିଛି ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ହୋଇ ଯାଇଛି ।  
ମୁଁ ଯାଉଛି, ସ୍ଥିରସ୍ଥାନକୁ ଡାକି ଆସିବି ।”  
ଏହା କହି ଜୟ ଚାଲିଗଲା ।

ଏହା ପରେ ବିଜୟ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ  
କହିଲେ, “ତମେ ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ସେନାପତି  
ହେଲ । କିନ୍ତୁ, ଜୟ, ତମେ ଆମ ପୁଅ ସେନାପତି  
ଭଳି ଦକ୍ଷ ହେବ—ରାଜା ଏହି ଆଶା କରନ୍ତି ।”

“ମନ୍ତ୍ରୀବର, ମୋର ନାମ ଜୟ ନୁହେଁ  
ବିଜୟ । ସ୍ଥିରସ୍ଥାନର ମୋତେ କହିଲା, ମୁଁ,  
ଅର୍ଥାତ୍ ବିଜୟ, ସେନାପତି ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ  
ପାଇଛି । ଆପଣ ବିଜୟ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଜୟ  
ଶୁଣିଛନ୍ତି ।” ଏତକ କହି ବିଜୟ ଜଣେ ପ୍ରହରୀ  
ଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ କହିଲା, “ସ୍ଥିରସ୍ଥାନକୁ  
ଯାଇ କୁହ, ନୂତନ ସେନାପତିଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ,  
ସେ ଏଇକ୍ଷଣି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବ ।”

“ବେଗ୍, ବେଗ୍, ବିଜୟ ! ଠିକ୍ ଅଛି ।  
ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତମେହିଁ  
ସେନାପତି ।” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ । ସେ ଯାଇ  
ପୁରୁଣା ସେନାପତିଙ୍କୁ ଗୋପନରେ ଦୃଢ଼ ଦୃଢ଼  
କହିଲେ, “ପଦ ଅନୁସାରେ ମିଜାଜ୍ ଜାହର  
କରିବାକୁ ବିଜୟ ସକ୍ଷମ !”





## ସାବାସ୍ ମହାରାଜ !

ରାଜାଗଲେ ଶିକାର କରିବାକୁ । ସାଥରେ ଥିଲେ ଜଣେ ଅମାତ୍ୟ । ରାଜା ଚାରି ପାଞ୍ଚଦଣ୍ଡା ବଣ ଭିତରେ ବଡ଼ାଇ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବ ଶିକାର ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବରଷା ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ।

ହଠାତ୍ ଦେଖାଗଲା ହରିଣ ହୁଆଟାଏ । ରାଜା ତରବରିଆ ଖର ପୋଶିଲେ ଓ ମାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ହରିଣହୁଆଁ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଗଜ ସ୍ତୁତି ଖର ପଡ଼ିଲା ।

“ସାବାସ୍, ମହାରାଜ !” କହିଲେ ଅମାତ୍ୟ ।

ରାଜା ଅପମାନ ଓ ହୋଧରେ ଭଲ ଦେଖାଗଲେ ଓ ଅମାତ୍ୟ ଆଡ଼େ କଟମଟ କରି ଅନାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଅମାତ୍ୟ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ଭଲ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କହୁଥାନ୍ତି, “ମହାରାଜଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଦୟା ଦେଖ ! ବଣକୁ ଆସି ଖର ନ ମାରିଲେ ହାତ କଲବଲ କରିବ ବୋଲି ସେ ଖର ମାରିଲେ, କିନ୍ତୁ ହରିଣଟା ହୁଆ ବୋଲି ତାକୁ ଯେମିତି ନ ବାଜିବ, ସେମିତି ଭାବରେ ମାରିଲେ !”

ରାଜା ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ଓ କହିଲେ, “ଅମାତ୍ୟ, ତମେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ।”







## କମଳ ଉପତ୍ୟକାର କାହାଣୀ

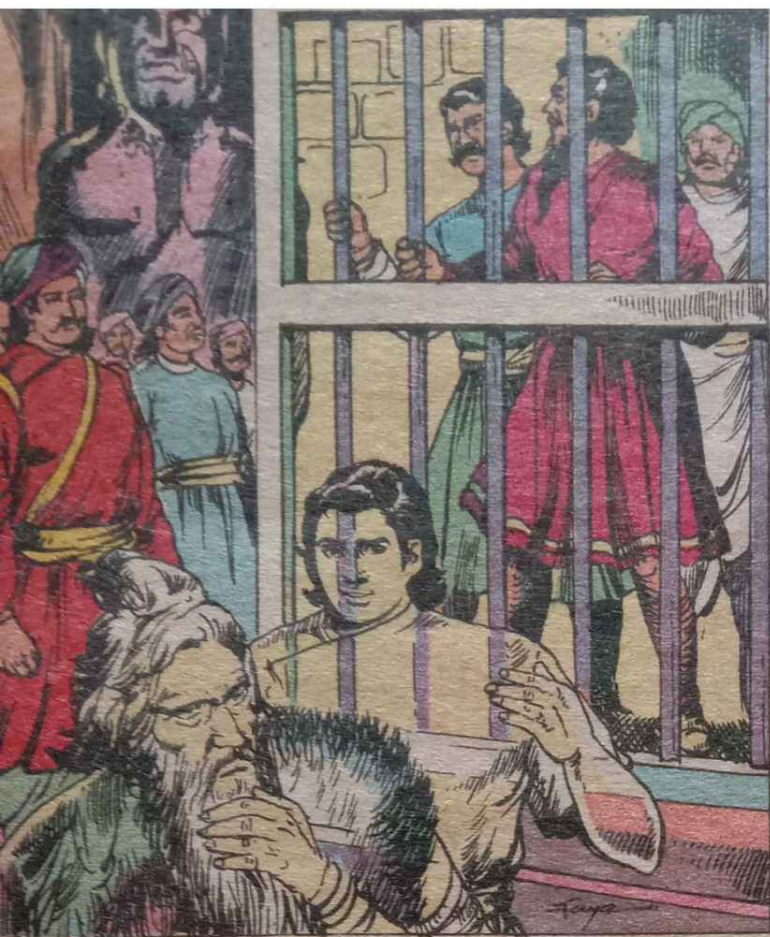
[ ୭ ]

[ଜୀବନରେ ହୁଏ କ'ଣ ଜାଣିନଥିବା ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନ ଗୁଣ୍ୟର ଲୋକକୁ ହୁଏତ ବର ଆଶିଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ଗୁଜୁ ପାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ପରବର୍ତ୍ତୀ ମୁଲକରେ । ସେଠି ଏକଦା ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ବିଭୂତି ପୋରୁଁ ଲୋକେ ପ୍ରତ୍ୟହ ମନଇଚ୍ଛା ଆକାରର ତରକ୍ତୁଜିଏ ଉତ୍ପତ୍ତାର ଖାଇପିଇ ସୁଖରେ ରହୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇଥିବା ସେ ସୁଯୋଗର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପାଶୋର ଦେଇଥିଲେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଓ ଗୁଜୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପଶିଲେ । ତା'ପରେ...]

ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ନଗରର ଶାସନ-ସମିତିର ବୈଠକ ହେଉଥିଲା । ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ବ୍ୟକ୍ତି କହୁଥିଲେ, “ସୁଖର କଥା, ଆମେ ଏ ବର୍ଷ ତିନୋଟିଯାକ ‘ପାପ’କୁ କାରୁ କରି ପାରିବୁଁ । ବଳି ପାଇ ଦେଶ ଆପ୍ୟାୟିତା ହେବେ ।”

“ସେମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖିବା ।” ନଗରର ସର୍ଦ୍ଦାର କହିଲେ ।  
ଦୀର୍ଘକାୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ସମିତିର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ ଯନ୍ତ୍ର ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । ତହିଁ ଭିତରେ ଥିଲେ ତିନୋଟି ହୁଣ୍ଡୁପୁଣ୍ଡୁ ବନ୍ଦୀ ।





ପୁରୁଷକୁ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ଚେତନାର କାମ ହୋଇ ମୋହ କପରି ଦିବ୍ୟଶକ୍ତି ଆଗରେ ଡାକ କରିବାକୁ ହେବ, ତାହା ବୁଝାଇଥିଲା । ସେମାନେ କେତୋଟି ହତଭାଗ୍ୟ ବିଦେଶୀକୁ ଧରି ଆଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଗୁଣ ନାମରେ ନାମିତ କରି ବଳି ଦେଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରୁଛନ୍ତି ! ହାୟରେ ମଣିଷ !”

ସେ ପାର୍ବକାୟ ଲୋକଟି ଏ ବର୍ଷ ଭିନୋଟିଯାକ ‘ପାପ’ କାବୁ କରି ପାରିଥିବାର ଅର୍ଥ ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଜୁ ପାଖରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ।

ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ନଗର ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ସମୟ ବୁଲି ସେମାନେ ଆହୁରି କେତେ କଥା ଜାଣିଗଲେ । ସେ ଯୌଗିକ ତରଭୁଜରୁ ନଗର-ବାସୀମାନେ ବିପୁଳ ଲାଭ କରନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବର୍ତ୍ତମାନର ସର୍ଦ୍ଦାର ପାହାଡ଼ ଆରେହଣ କରି କେତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକଙ୍କ ଚାହିଦା ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି ତରଭୁଜ ପ୍ରୟୋଜନ, ସେବା ଆଇକଣରେ କହିଯାଏ । ଗ୍ରାମ ଗ୍ରାମ-ନ୍ତରରୁ ଆସି ଆଜିତ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମଧ୍ୟ ସେ ସଂଖ୍ୟାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ସକାଳେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବିଶାଳ ତରଭୁଜ ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଝଲସିତ ହେବାର ସେ ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ ତଥା ତରଭୁଜର ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ସ୍ବାଦରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ହଜାର ହଜାର ନରନାରୀ ସେଠାକୁ ଆସି ସପ୍ତାହଶେଷ ବିତାଉଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଅତିଥି-ଭବନରେ ସ୍ଥାନ

“ସେ ନିଶ୍ଚୟାଟି ହେଲା କାମ; ଦାଢ଼ୀଆ ଜଣକ ହୋଇ ଏବଂ ସେ ପଡ଼ିବନ୍ତୁଟି ଲେଉ ।” ପାର୍ବକାୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଚିହ୍ନାଇଦେଲା । ସମିତିର ସଭ୍ୟମାନେ ତା’ପରେ ଯେଉଁ ଶସ୍ତ୍ର ଚରବାସ ପାହାସ୍ୟରେ କାମ ହୋଇ ଲେଉ ବଳି ପଡ଼ିବା କଥା, ସେ ଗୋଟିକର ଧାର ପରୀକ୍ଷା କରି ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କଲେ ।

ଅଦୃଶ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଅଦୃଶ୍ୟ ରାଜୁକୁ କହିଲେ, “ଏ ନଗରକୁ ଏହିକ୍ଷଣି ଧ୍ବଂସ କରିଦେବାକୁ ମନ ହେଉଛି !”

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ତାଙ୍କର ସେ ଶୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠସ୍ବର ରାଜୁ ବ୍ୟତିରେକେ ଆଉ କେହି ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ମୁଁ ଏ ଅଧମମାନଙ୍କ



ପାଇଁ ଓ ଚରଭୁଜର ସାମାନ୍ୟ ଅଂଶ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଚୁର ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡୁଥିଲା ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ଜଣେ ଭାଷ୍ୟକାର ପୁରୁଷଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରାୟ ବର ଉପରେ ସେ ବସନ୍ତର ଜନସାଧାରଣ ନିଜ ନିଜର ‘ଉନ୍ନତି’ ସାଧନ କରି ଦୀର୍ଘସମୟ ଖୋଜିବା ଅଥବା ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିବା ଭଳି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇ କାଳ କାଟୁଥିଲେ; ବର୍ଷକରେ ଥରେ ବିଦେଶରୁ ମଣିଷ କିଣି ଅଥବା ହରଷରୁକ କରିଆଣି ସେମାନଙ୍କୁ ବଳି ଦେଉଥିଲେ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବେଳକୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଓ ରାଜୁ ପୁଣି ପାହାଡ଼ ଶୀର୍ଷକୁ ଲେଉଟି ଆସିଥାନ୍ତି । ଚରଭୁଜ ଲଟା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ବସି ଦୁହେଁ ଗପମଝ କଲବେଳେ ଝଲମଲ ପୋଷାକ

ପରିହୃତ ନଗରର ସର୍ଦ୍ଦାର ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ଗୁମ୍ଫାର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଥିବାର ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ଅନାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଥରେ ଗୁମ୍ଫାର ଅନ୍ତକାର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଭିତରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପାତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ମେଥିରେ କିଛି ଲଭ ନ ହେବାରୁ ସେ ଚିରାଚରିତ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ନିଜ ବରାଦ ଶୁଣାଇଦେଲେ : “ଆଗାମୀ କାଲି କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ମଣିଷଙ୍କ ଗୃହଦା ମେଣ୍ଟାଇବା ଭଳି ଚରଭୁଜ ଲେଡ଼ା ।”

“କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ?” ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । ସେ ନିଜକୁ ତଥା ରାଜୁକୁ ଏଥର ଦୃଶ୍ୟମାନ କଲେ ।

ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେଠି ସର୍ଦ୍ଦାର କେବଳ ନିଜ କଣ୍ଠସ୍ଵର ନିଜେହିଁ ଶୁଣି ଆସୁଥିଲା । ଆଜି







ହଠାତ୍ ଏକ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଵର ଶୁଣି ସେ ମେକ ପଡ଼ିଲା ।

“ଆପଣ କ’ଣ ଆଜ୍ଞା ?” ସେ ସସଙ୍କୋଚେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

“ତମେ କ’ଣ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ଥିବା ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନଥିଲ ? ତାଙ୍କର ବହୁତ ତରତୁଳ ଫଳେ ବୋଲି ଜାଣି ନଥିଲ ?” ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପଚାରିଲେ ।

“ଶୁଣିଥିଲି ଯେ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ତାହା ଗୋଟାଏ କାହାଣୀ କିମ୍ବଦନ୍ତ ମାତ୍ର !”

“ଯଦି ତରତୁଳଟି ବାସ୍ତବ ହେଲା ତେବେ ତାହାର ଉତ୍ସ କାହାଣୀ କିମ୍ବଦନ୍ତ ମାତ୍ର ହେବ କିପରି ?”

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କର ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଶାନ୍ତିଲା ନାହିଁ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଶୁଣୁ ଆସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା କହିଲେ, “ଏହି ଯେଉଁ ଉତ୍ତରମାନେ । ମଣିଷ ସୁଖକୁ ସ୍ଵୀକାରି କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସୁଖର ସୃଷ୍ଟି ଯେ କେଣି ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନାହିଁ ତାହା କହିଲେବାକୁ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବାର ନାହିଁ । ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରିବ ନାହିଁ ।”

ସୁଦୃଢ଼ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ ହେଉଥିଲା । ଯେଉଁ ଚିନ୍ତା ସୁଦୃଢ଼ କରନ୍ତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କହିଲେ, “ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମହାତ୍ମା, ଆପଣ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ, ଭଲ ବାରିଲେ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୁମ୍ଫା ଭୁଲନାରେ ଅନୁକ ମନେକାର ରହିବା ଭଲ ଯୋଗାଇ ଦେବୁ । ଗତ କେତେ ସୁଖ ଥିବା ଆପଣ କହୁ ଶିଅସିଆ କରିଛନ୍ତି କି ନା ସନ୍ଦେହ । ଶୁଭକ୍ଷ, ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ନାନା କସମର ସୁଖାଦ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବା । ସେଥିରୁ ଅନେକ ଖାଦ୍ୟ ଆପଣ ଦେଖି ନଥିବେ, କାରଣ ଆପଣ ନିଜକୁ ଗୁମ୍ଫାରେ କରନ୍ତା ସୁଖରେ ସେସବୁର ଉଦ୍ଭବନ ହୋଇ ନଥିଲା ! ହଁ, ଆମିଷ ତଳେ ନା ଆପଣ ଭୁଲ୍ଲା ନିରାଶିଷାଣୀ ?”

“ଗ୍ରେସ୍ !”

ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଧମକରେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ମୁହଁ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା । “ତମେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇନାହିଁ ଏଯାଏ । କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଲୋକ ଖାଇଲା ଭଲ ଏଡ଼େ ବିରାଟ ତରତୁଳ ତମର କାହିଁକି ଲୋଡ଼ା ?” ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।



“ଆଜ୍ଞା, ଆମ ନଗରବାସୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବର୍ତ୍ତମାନ ପନ୍ଦର ହଜାର । ଆଉ ପାଞ୍ଚହଜାର ସରକି ପର୍ଯ୍ୟଟକ ଆସି ଅତିଥି ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ତରତୁଳ ବାବଦରେ ପଇସା ଦେବେ । ଏଣିକି ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ଉପାର୍ଜନରୁ ଅଂଶ ଦେବା କଥା ବି ବିବେଚନା କରି ଦେଖାଯାଇପାରେ । ହଁ, ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ ଯୋଜନା ଆସିଗଲାଣି । ଆପଣ ପଦ ତରତୁଳ ପାଖରେ ବସି ରହିବେ, ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିବା ବାବଦରେ ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ଅଧିକା ପଇସା ଦେବାକୁ ବି କୁହାଯାଇ ପାରେ । ସେ ଆୟୁର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଂଶ ଆପଣଙ୍କ ସେବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉ—ଆପଣ ନାହିଁ!” ସର୍ଦ୍ଦାର ବେଶ୍ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଦୟାବ୍ର ହସ ପୁଟାଇ କହିଲେ ।

“ଗ୍ରେସ୍!”

ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କର ଏ ଦ୍ଵିତୀୟଥର ଧମକରେ ସେ ପାହାଡ଼ ଅରିଗଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା । ସେ କହିଲେ, “କାଲି ସକାଳ ବେଳକୁ ଏଠି ଉପୁଜିଥିବ ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସୀ ତରତୁଳ । ସେହି ଶେଷ ତରତୁଳ ଫାଟି ତମ ନଗରକୁ ଶେଷ କରିଦେବ । ଯାଅ ଏଥର!”

ସର୍ଦ୍ଦାର ବୁଲିପଡ଼ି ପଳାଇଗଲା । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଦିଗନ୍ତକୁ ଅନାଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବସି ରହିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଗଲେ । ମେଘମାଳା ତଳେ ଉଡ଼ି ଯାଉଥାନ୍ତି ଘର-ବାହୁଡ଼ା ପକ୍ଷୀମାନେ ।



“ଭାବୁଲି, ତରତୁଳ-ରୂପୀ ଦୈବୀ ବିସ୍ମୟ ଏ ବସତିର ଲୋକଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରାଉଥିବ । କିନ୍ତୁ ସେଭଳି ଚିନ୍ତା ମୋର ନିବୋଧତା । ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶରେ ଝୁଲି ରହିଛନ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଅସଂଖ୍ୟ ନକ୍ଷତ୍ର । କାଦୁଅ ପଙ୍କ ଭିତରୁ ପୁଟି ବାହାରୁଛି ପଦ୍ମ ଫୁଲ । ଏସବୁ ଦୈବୀ ବିସ୍ମୟ ପଦ ମଣିଷ ହୃଦୟରେ ମହତ୍ ଭାବନାର ବିକାଶ କରୁନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ତରତୁଳ ବା ତାହା କରନ୍ତା କିପରି?” ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ଗୁଡ଼ି କହିଲେ ।

“ବାବା, ଆପଣଙ୍କ ଧମକ ସର୍ଦ୍ଦାର ଓ ସର୍ଦ୍ଦାର ଜରିଆରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯଦ୍ବୁଦ୍ଧିର ସଞ୍ଚାର କରିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଦୀର୍ଘକାଳ





ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଥିଲା, ସେମାନେ ତାହାର ସଦୁପଯୋଗ କରି ନଥିବାରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନୁତାପ କରୁଥିବେ ।” ରଜୁ କହିଲା ।

“ମୁଁ ସେତେଦୂର ଆଶାବାନ୍ ନୁହେଁ । ମୁଡ଼ତାର କରମତି କମ୍ ନୁହେଁ । ତମେ ତଳକୁ ଯାଇ ଥରେ ଦେଖି ଆସିପାର ।” ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ ।

ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ରାତି । ରଜୁ ଧିରେ ଧିରେ ନଗରର ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାଦେଇ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ସଭାଗୃହ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା ନଗରବାସୀମାନଙ୍କୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଉଛି । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦେଇଥିବା ଧମକ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲେ

ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତି ଉତ୍ପନ୍ନ, ତା’ର ମୁକାବଲ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଆହ୍ୱାନ ଦେଉଥିଲା ।

ସେ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଥିଲା ଗୋଟାଏ ଅଭିନବ ଯୋଜନା । ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନ୍ଧିତା ପ୍ରଭୃତରୁ ଆଁ କରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିବେ । ତରଭୁଜ ପାଟି ତଳକୁ ଆସି ନଗରକୁ ଧୋଇ ନେଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ସମଗ୍ର ତରଭୁଜକୁ ଗ୍ରାସ କରି ପକାଇଥିବେ । ଏମନ୍ତ ପ୍ରକାରେ ସେମାନଙ୍କର ଏକତାବଦ୍ଧ ମୁଖବ୍ୟାଦାନ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଶାପକୁ ଅକାମୀ କରିଦେବ ।

ସେ ଦିଗରେ ଯଥାରୁଚ୍ଚ ପ୍ରସ୍ତୁତି ହେଉଥିଲା । ଲୋକେ ଶପଥ ନେଲେ କି ସେ ରାତିରେ ସେମାନେ ଅଖିଆ ଶୋଇବେ । ତା’ହେଲେ ସକାଳେ ବହୁ ପରିମାଣ ତରଭୁଜ ଭକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେବେ । ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତିବେଶୀ-ପ୍ରେମରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ସହଯୋଗ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ରଜୁ ବିମର୍ଷ ବୋଧ କଲା । ଅଧରାତି ବେଳକୁ ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଉଟିଗଲା ।

ପ୍ରଭାତ ବେଳକୁ ପାହାଡ଼ ତଳେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ନରନାରୀ ଆଁ କରି ଠିଆ ହେବାର ଦେଖାଗଲା । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ସେତେବେଳେ ଉଦ୍‌ଭୂତ ହୋଇଥାଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ ଭଳି ବିଶାଳକାୟ ତରଭୁଜ ! ମୃଦୁ ଉଷା-







ଲୋକରେ ସେ ଯେତକ ଅପୂର୍ବ, ସେତକ ଶୁଷ୍କ  
ଦିଶୁଥାଏ ।

ହଠାତ୍ ତାହା ଫାଟିଗଲା ଏବଂ ସହସ୍ର  
ଶତ୍ରୁରେ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଲୋକେ  
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ସେମାନେ ସେସବୁ  
ଶତ୍ରୁକୁ ଚରଣଶାତ୍ ଚୋବାଇ ଗିଳି ପକାଇଲେ ।  
ଧକ୍କାର ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ କେହି ସହ ଭୂତଳଶାୟୀ  
ହେଉଥାଏ, ସେ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେହିଁ ଚରଣ-  
ଶତ୍ରୁକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ତାକୁ ଖାଇ ଯାଉଥାଏ ।

ତା'ପରେ ସମବେତ ଜନତା ଏହି ଅଭାବମୟ  
ଏକତା ତଥା ବିଜୟ ଯୋଗୁଁ ନିଜକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ  
ଜଣାଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କଲା ।  
ଅତିଥିମାନେ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ଦ୍ଵି ପ୍ରହର ବେଳକୁ ନଗରୀ ଦେଖାଗଲା ହୃତଶ୍ରୀ ।  
ମାହାତ୍ମକ ଚରଣକୁ ଭକ୍ଷଣ ଯୋଗୁଁ ଅନେକେ  
ଅସୁସ୍ଥ କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ବିଷମ ପ୍ରଶ୍ନ ହମେ ସେମାନଙ୍କ  
ମନରେ ଭୟାବହ ରୂପ ନେଉଥିଲା, ତାହା  
ହେଲା, ଏହାପରେ ସେମାନେ କରିବେ କ'ଣ ?

ଯୌଗିକ ଚରଣକୁ ବିକି ଭାଙ୍ଗି ସେମାନେ  
ସମୃଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ । ତାହା ବାହାରେ ସେମାନେ  
ଆଉ କିଛି କରୁ ନଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ?

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଯେ କହିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ବିଭୂତି-  
ପ୍ରସୂତ ଶେଷ ଚରଣ ଏ ନଗରୀକୁ ଧୂସ୍ର  
କରିଦେବ, ବିଜ୍ଞ ନାଗରିକମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେ  
କଥାର ଭିନ୍ନ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ  
କରିଥିଲେ । ଚରଣକୁ ଫାଟି ନଗରୀକୁ ଭାଙ୍ଗି  
ଚୁରି ପକାଇବ ବା ଭସାଇ ନେଇଯିବ, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ  
ବୋଧହୁଏ ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ କିଛି ସୂଚୁଥିଲେ ।  
ସେ ଚରଣକୁହିଁ ହେବ ଶେଷ ଚରଣ ଏବଂ  
ପରେ ନଗରବାସୀମାନେ ଆଉ ଚରଣକୁ ଲାଭ  
ଉଠାଇ ନପାରିବ । ଫଳରେ ହମେ ସେମାନଙ୍କ  
ନଗରୀ ବିଲୁପ୍ତ ହେବ, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସମ୍ଭବତଃ  
ତାହାହିଁ ବୁଝାଉଥିଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ନଗରୀକୁ ପଛରେ  
ପକାଇ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ରାଜୁ ତାଙ୍କୁ  
ଅନୁସରଣ କଲା । (ହମଶ)







## ପୁତ୍ରର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ

ନିଶା ଗରଜୁଥାଏ । ଭୂତାକୁ ଭୂତା ଶୀତଳ  
ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ହିପି ହିପି ବର୍ଷା  
ହେଉଥାଏ । ବଜ୍ରଧ୍ବନି ଓ ଶ୍ଵାନଶ୍ଵାପଦଙ୍କ ରଡ଼  
ମଝିରେ ଶୁଭୁଥାଏ ଅଗଣାଗଣମାନଙ୍କ ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ ।  
ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ  
ଭୟାବହ ମୁହଁଟିମାନ ।

କିନ୍ତୁ ରାଜା ବିଦ୍ୟମାର୍କ ତଳେ ମଧ୍ୟ ବିଚଳିତ  
ବୋଧ ନକରି ପୁନର୍ବାର ସେ ବୃକ୍ଷଟି ପାଖକୁ  
ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଏବଂ ବୃକ୍ଷାଭେଦଣ କରି  
ଶବ୍ଦକୁ ଉତ୍ତାର ଆଣିଲେ । ତେବେ ତାକୁ  
କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ସେ ସେହି ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ଶୁଶାନ୍  
ପଥ ଅନ୍ତଃମନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ  
ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ କହିଲା, “ରାଜା, ତୁମର  
ଅଭାବ କ’ଣ ଯେ ତୁମେ ଏଭଳି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗପୂର୍ଣ୍ଣ  
ନିଶୀଥରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛ ? ରାଜପୁରୁଷମାନଙ୍କ  
ବ୍ୟବହାର ବାସ୍ତବିକ ବିଚିତ୍ର । ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ

## ବେତାଳ କଥା





ଉତ୍କଳ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ତିଆରି କରିବା ନିମନ୍ତେ ଉତ୍କଳ  
ଦିଆ ହେଉଥାଏ ।

ପ୍ରଗଣାକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସ ହେବାରୁ ତାଙ୍କର  
ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ହେଲା । ବର୍ଷଟିଏ ସେ ନଅରରେ  
ରହି ବିଦ୍ୟାଭ୍ୟାସ କଲେ । ତା’ପରେ, ସେ  
ଯୁଗର ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ବଣ ଭିତରେ  
ଗୋଟିଏ ଗୁରୁକୁଳରେ ରହିବାକୁ ହେଲା ।

ଗୁରୁଙ୍କ ନାମ ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱର । ଗୁରୁ ମହୋଦୟ  
ପ୍ରଗଣାଙ୍କୁ ସବଦା ସମ୍ମାନ କରି କଥା କହୁଥାନ୍ତି ।  
ଅନ୍ୟ ଶ୍ରବମାନଙ୍କ ସହ ନ ବସାଇ ତାଙ୍କୁ  
କୋମଳ ଆସନରେ ବସାଉଥାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ  
ଶ୍ରବମାନଙ୍କ ସକାଶେ ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟ ଦିଆ  
ଯାଉଥାଏ । ପ୍ରଗଣାଙ୍କ ସକାଶେ ବିଶେଷ ବିଶେଷ  
ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ତିଆରି କରା ହେଉଥାଏ ।”

ରାଜପୁତ୍ର ପ୍ରଗଣାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ବାରବର୍ଷ  
ବୟସ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ଗୁରୁ କହିଲେ,  
“ବନ୍ଧୁ ! ତୁମର ଅଧ୍ୟୟନ ଶେଷ ହେଲା । ମୁଁ  
ରାଜାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଉଛି । ସେ ରଥ ପଠାଇ  
ତୁମକୁ ନେଇଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ।”

ପ୍ରଗଣା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।

ପରଦିନ ଦେଖାଗଲା ପ୍ରଗଣା ଗୁରୁକୁଳରେ  
ନାହାନ୍ତି । ଶ୍ରବମାନେ ଓ ସ୍ୱୟଂ ଗୁରୁ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ  
ହୋଇ ସାରା ବଣରେ ଖୋଜିଲେ । ରାଜାଙ୍କୁ  
ଖବର ଦିଆଗଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଗଣା ମିଳିଲେ ନାହିଁ ।  
ଯାହାହେଉ, ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଗୁପ୍ତଚରମାନେ  
ରାଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ କି ବଣର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ

ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଉଛି । ମନଦେଇ ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ  
ଶ୍ରମଭାର ଲଘବ ମନେ ହେବ ।”

ବେତାଳ ଗପିଲା : ଅନେକ ଦିନ ତଳର  
କଥା । ମହେନ୍ଦ୍ରଗିରିରେ ରାଜୁତି କରୁଥିଲେ  
ରାଜା ପଦ୍ମପାଦ । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ତାଙ୍କର  
କୌଣସି ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ହେଉ ନଥିଲେ ।  
ଶେଷକୁ ପୁଅଟିଏ ହେଲା । ତା’ର ନାମ ରଖାଗଲା  
ପ୍ରଗଣା । ରାଜା ସେ ପୁଅ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ନେହାସକ୍ତ  
ହେଲେ । ତା’ ପାଇଁ ରାଜ୍ୟର ସବୁଠାରୁ ଦକ୍ଷ  
ମିସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଲଗାଇ କେତେ ପ୍ରକାର ଖେଳନା  
ତିଆରି କରାଯାଉଥାଏ ! ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ ଯେଉଁ  
ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ, ସେ ମିଷ୍ଟାନ୍ନର  
ପ୍ରସ୍ତୁତକାରୀକୁ ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯାଇ ଆଦୃଷ୍ଟ



ଥିବା ଗୁରୁ ଜ୍ଞାନଶୀଳଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଯାଇ ପ୍ରସାଣ ଆପଣାନ୍ତୁ ଏ ଭଣି ହୋଇଛନ୍ତି ।

ରାଜା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଟୁଆଳକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ସେ ଯାଇ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ ରଥରେ ବସାଇ ଆଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁରୁ ଜ୍ଞାନଶୀଳଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରି ଆଣିଲେ ।

“ଜ୍ଞାନଶୀଳ ! ମୋ ଗୁପ୍ତଚରଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି, ଗତକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରାଜପୁତ୍ର ତୁମ୍ଭ ପାଦସେବା କରିଛନ୍ତି । ଏହା ସତ୍ୟ ?”

ଜ୍ଞାନଶୀଳ କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ପ୍ରସାଣ ସେ ରାଜପୁତ୍ର, ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି । କେହି କେହି ଗୁପ୍ତ ଆପଣାନ୍ତୁ ଆସି ମୋର ସେବା କରିଥାନ୍ତି । ସେ ତାହାହିଁ କରିଥିଲେ ।”

“ତମେ ଭାବ ରାଜାର ଅପମାନ କରିଛ । ତମକୁ ଯାବତ୍ତାବନ କାରାଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ ।” ରାଜା କହିଲେ । କର୍ମଗୁଣ୍ଡମାନେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁରୁଙ୍କୁ ଧରିନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରସାଣ ଗୁରୁଙ୍କ ସକାଶେ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେତିକିବେଳେ ରାଜା ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ କହିଲେ, “ଆହା, ମୋ ପୁଅର କଥା ଲା ହାତକୁ କେତେ ବାଧୁଥିବ !”

ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ ସେ କିଛି କୁହାଇ ଦେଲେନାହିଁ । ସେ ହଜିଯାଇ ମିଳିଥିବା ଯୋଗୁଁ ରାଜଧାନୀରେ ଉତ୍ସବ ସକାଶେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

କେତେବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ରାଜା ଯଥାବଧି ପ୍ରସାଣଙ୍କୁ ଯୁବରାଜ ପଦରେ ବସାଇଲେ । କିନ୍ତୁ



ସେ ପ୍ରସାଣଙ୍କୁ କିଛି କରିବାକୁ ଦେଉ ନଥାନ୍ତି । ଖାଲି ପ୍ରସାଣ କପର ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସୁଖରେ ରହିବେ, ସେହି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥାନ୍ତି ।

ଦିନେ ପ୍ରସାଣ ତାଙ୍କ ସାରଥୀକୁ କହିଲେ, “ତମେ ମୋ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ରାଜପୁତ୍ର ସାଜ ରଥରେ ବସ । ମୁଁ ରଥ ଚଳାଇବି ।” ସାରଥୀ ରାଜ ହେଉ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯୁବରାଜ କହିଲେ, “ଏହା ମୋର ଆଦେଶ ।” ବାଧା ହୋଇ ସାରଥୀ ଯୁବରାଜ ସାଜ ରଥରେ ବସିଲେ । ଯୁବରାଜ ରଥ ଚଳାଇଲେ ।

ଗୋଟିଏ ଗାଁ ଭିତରେ ରଥ ଅଟକାଇ ସାରଥୀ-ବେଶୀ ଯୁବରାଜ ଏକ କୁଡିଆ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଗୋଟିଏ ଅସୁସ୍ଥ ବାଳକକୁ ତା’ ମା



ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଯୁବରାଜ କହିଲେ,  
 “ରଥରେ ଯୁବରାଜ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଶୋଷ  
 କରୁଛି । ପାଣି ଟିକିଏ ମିଳିବ ?”

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅସୁସ୍ଥ ବାଳକ ତା’ ମା’କୁ  
 କହିଲା, “ମା, ମୋ ପାଇଁ ପରେ ପାଣି  
 ଆଣିଦେବ । ଏହା ନେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
 ଯୁବରାଜଙ୍କୁ ଦିଅ । ନହେଲେ ତମକୁ ଗୁରୁ  
 ଜ୍ଞାନଶୀଳଙ୍କ ଦଣ୍ଡା ଘେରିବାକୁ ହେବ ।”

ସାରଥୀ-ବେଶୀ ଯୁବରାଜଙ୍କ ମୁହଁ କଳା  
 ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଅବଶ୍ୟ ପାଣି ଆଣି ବାହାରେ  
 ନିଜେ ପିଇଦେଇ ବୁଢ଼ୀଠୁଁ ବିଦାୟ ନେଇ  
 ପୁଣି ରଥ ଚଳାଇଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ବୁଝିଲେ,  
 ତାଙ୍କ ପିତା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଖରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ  
 ଅସ୍ତିତ୍ବ ।

ରାଜପୁତ୍ର ପ୍ରବୀଣ ରଥ ଚଳାଉଥାନ୍ତି ଠିକ୍,  
 କିନ୍ତୁ ସେ ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ନଥିଲା ।  
 ଫଳରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ବାଙ୍କ ମୋଡ଼ିବା  
 ସମୟରେ ସେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ କରି ନ  
 ପାରିବାରୁ ରଥ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । ଉଭୟ  
 ରାଜପୁତ୍ର ଓ ସାରଥୀ ସାମାନ୍ୟ ଆହତ ହେଲେ ।

ଗୁପ୍ତଚରଙ୍କଠାରୁ ଏ ଖବର ରାଜା  
 ପାଇଗଲେ । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାରଥୀକୁ  
 ଡାକି କର୍କଶ ଭାବରେ ଗାଳିଦେଲେ ଓ  
 କହିଲେ, “ତମ ମୁଣ୍ଡ କାଟି ହେବା ଉଚିତ ।”

ରାଜପୁତ୍ର ପ୍ରବୀଣ ଆସି କହିଲେ, “ପିତା !  
 ରଥ ଚଳାଉଥିଲି ମୁଁ । ତା’ର ଦୋଷ ନାହିଁ ।”  
 ରାଜା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସିଲୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ  
 ପୁଅକୁ ଆର୍ତ୍ତସି କହିଲେ, “ପୁଅ ! ସେ





ତୋତେ ରଥ ଚଳାଇବାକୁ ଛୁଡ଼ି ଦେଇ ଅପରାଧ  
କରିଛି । ଆଜି ଯଦି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତୋର କିଛି  
ବିଶେଷ ଅନିଷ୍ଟ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ  
ବଞ୍ଚିନି କି ?” ଏହା କହି ରଜା ସାରଥୀକୁ  
କାଗଜରକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ  
ସାହାକୁ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଦିଆ ହୋଇଥାଏ, ସକାଳେ  
ଯାଇ ସେ ଦଣ୍ଡ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୁଏ ।

ରାଜପୁତ୍ର ରାଜରେ ଶୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।  
ସକାଳ ହେବା ମାତ୍ରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସାରଥୀର  
ମୁଣ୍ଡକାଟ ହେବ, ଏହାହିଁ ତାଙ୍କୁ ବିମର୍ଷ କରିଥିଲା ।  
ମଧ୍ୟ ରାତ୍ର ପରେ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ନଦ ଧରି ଆସିଛି,  
ହଠାତ୍ ସେ ଶୁଣିଲେ କାହାର ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠସ୍ବର,  
“ପ୍ରଗଣା ! ମୃତ୍ୟୁହିଁ ତମର ପ୍ରାଣ !” ସେ  
ତମକିପରି ଦେଖିଲେ ଜଣେ ଯୁବକ ଛୁଆ ଉଠାଇ

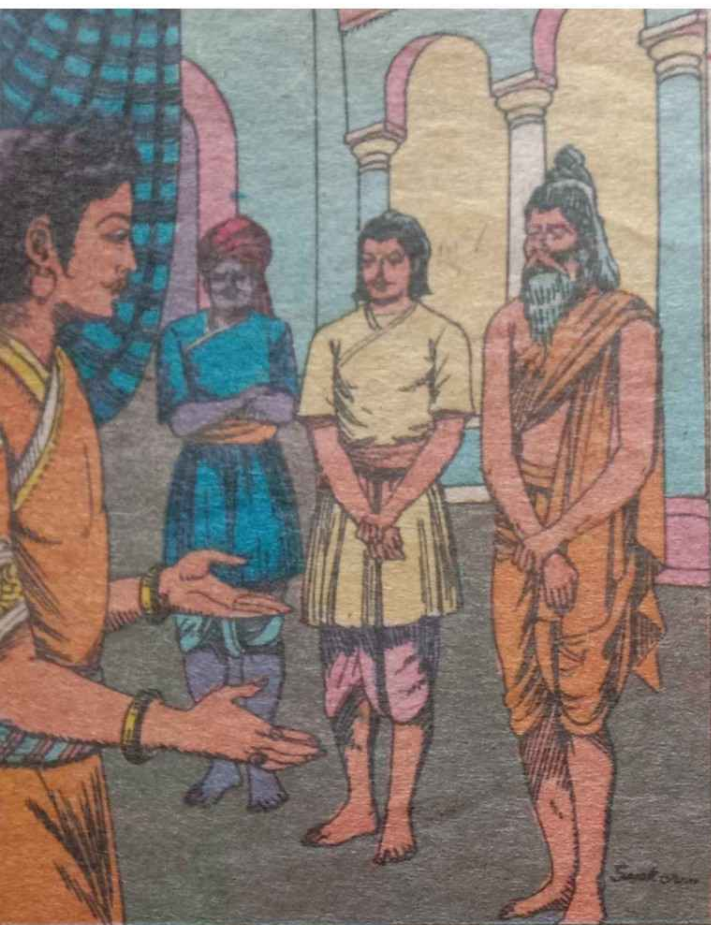
ତାଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ । ପ୍ରଗଣା ତା’ ହାତ ଧରି  
ପକାଇ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲେ । ସେ ବଲ୍ଲଭ । ଜ୍ଞାନ-  
ଶୀଳଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ପ୍ରଗଣା ଯେଉଁ କେତୋଟି ଦିନ  
କଟାଇଥିଲେ, ତହିଁ ଭିତରେ ଏହି ବଲ୍ଲଭ ତାଙ୍କର  
ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।

“ବଲ୍ଲଭ ! ତମେ ମୋତେ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ  
ବସିଥିଲ !” ପ୍ରଗଣା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

“ନିଶ୍ଚୟ ! ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପ୍ରହରାମାନଙ୍କ  
ଆଖିରେ ଧୁଳିଦେଇ ନଅରରେ ପ୍ରବେଶ କଲ ।  
ମୋର ପୂଜ୍ୟାୟ ଗୁରୁଦେବ ଦିନା ଅପରାଧରେ  
କାରାଦଣ୍ଡ ଘେରିବାର ପ୍ରତିଶୋଧ କିପରି  
ନିଅନ୍ତି ? ପୁଣି ସକାଳେ ତମ ନିଶାହ ସାରଥୀ  
ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଘେରିବ । ତମେ ଏସବୁ ସହ୍ୟ କଲଭଳି  
ନିର୍ମମ ହେଲ କିପରି ?”







ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସୁବର୍ଣ୍ଣ କହିଲେ,  
“ମୁଁ ଯାହା ମାଗିବି, ତାହା ଦେବେ ?”  
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ।

“ତୁ ଯଦି ମୋର ପ୍ରାଣ ମାଗିବୁ, ତାହା ଦେଇଦେବି ।” ରାଜା କହିଲେ ।

“ପିତା ! ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜାଣିଲି, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ପୁନରୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରି ମୋତେ ସିଂହାସନରେ ବସିବାକୁ ହେବ । ମୋତେ ଆଉ କିଛି ପଚାରୁନୁ ନାହିଁ । ଏତିକି ଜାଣି, ଆପଣଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ମୁଁ ଏହା କରୁଛି ।” ପ୍ରଶ୍ନ କହିଲେ ।

ରାଜା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସମ୍ମତ ଦେଲେ । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ପୁରୋହିତ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀବର୍ଗଙ୍କୁ ଡକା ହେଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ସିଂହାସନାରୁ ହେଲେ । ରାଜା ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁରୁ ଜ୍ଞାନଶୀଳ ଓ ସାରଥୀଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟମୁକ୍ତ କରି କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ତା’ପରେ ବଲ୍ଲଭଙ୍କୁ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ ! ତମେ ହେବ ମୋର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ !”

ବଲ୍ଲଭ ସମ୍ମତ ହେଲେ ।

ବେତାଳ ଟିକିଏ ରୁପ୍ ରହି ତା’ପରେ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଡାକ କରି ପଚାରିଲା, “ରାଜା । ଆଉ ସବୁ ବୁଝି ହେଉଛି, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନ ରାଜାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ କିପରି ନିଜେ ସିଂହାସନରେ ବସିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ? ପୁଣି ଏହାଦ୍ଵାରା ସେ ପୁନରୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି କହିପାରିଲେ

“ମୁଁ ନିର୍ମମ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ପିତା ମୋ ପ୍ରତି ଏଡ଼େ ସ୍ନେହାସକ୍ତ ଯେ ତାଙ୍କ କଥା ଉପରେ ମୁଁ କିଛି କହି ପାରୁନାହିଁ ।” ଘାଟ ନିଃଶ୍ଵାସ ଛୁଡ଼ି ପ୍ରଶ୍ନ କହିଲେ ।

“ତମେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ନେହାସକ୍ତକୁ ତାଙ୍କର ତଥା ରାଜ୍ୟର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଉପଯୋଗ କରିପାରିବ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ମାରବ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ତା’ପରେ ସେ କହିଲେ, “ବୁଝିଲି । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାହା କରିବାର କରିବି ।”

ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ତା’ପରେ ଯାଇ ନିଜ ପିତାଙ୍କ କୋଠରୀ ଦ୍ଵାରରେ କରାଦାତ କଲେ । ରାଜା ଉଠି ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ସୁବର୍ଣ୍ଣଙ୍କୁ ଦେଖି



କପର ? ଆହୁର ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ ବଳିଭ ତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ବସିଥିଲା, ତାକୁ ସେ ନିଜର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ କଲେ କପର ? ପୁଣି ଏତେ ଚରତରରେ ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ରାଜା ହେବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଲେ କିଆଁ ? ରାଜା, ପାରିଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଦେବାର ଶକ୍ତିଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ମାରବ ରହିବ, ତେବେ ତମ ଶୀର ହେବ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନକରି ରାଜା ବିଦ୍ରମାର୍ଜ ଉତ୍ତର ଦେଲେ : “ପ୍ରବାଣ ଛଦ୍ମବେଶରେ ଯାଇ ବୁଝିଥିଲେ ରାଜା ଲେକଙ୍କ ପାଖରେ କେଡ଼େ ଅପ୍ରିୟ । ରାଜାଙ୍କ ଅନ୍ୟାୟ ପ୍ରବଳ ହେଲେ ହୁଏତ ରାଜ୍ୟରେ ବିଦ୍ରୋହ ହୁଅନ୍ତା, ସେଥିରୁ ସେ ରାଜାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କଲେ । ଏହା ହେଲା ଇନ୍ଦ୍ରଲେକରେ ରାଜାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ । ରାଜାଙ୍କୁ ପାପଭାରରୁ ରକ୍ଷା କରି ସେ ପାରଲୌକିକ ମଙ୍ଗଳ ମଧ୍ୟ କଲେ । ସେ ପୁଣି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି କହିବାର ବିଶେଷ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ

ଅଛି । ପିତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ରକ୍ଷା କରିବା ପୁଣି ପ୍ରଥମ ଭୂମିକା ବୋଲି ଶାସ୍ତ୍ର କହେ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସାରଥୀର ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲେ ରାଜା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ । ସେଥିରୁ ପ୍ରବାଣ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କଲେ । ରାଜାବଦ୍ଧ ରାଜା ନହୋଇ ପାରିଲେ ସେ ସାରଥୀକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରି ନଥାନ୍ତେ । ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟଗ୍ରତାର କାରଣ । ବାକି ରହିଲା ବଳିଭ କଥା । ବଳିଭ ଯଦି ସତରେ ତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଛୁଇଁ କରିଥିଲା, ତେବେ ସେ କୁଣ୍ଠ ମାରିବା ପୂର୍ବରୁ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଡାକି ନିଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଘୋଷଣା କରି ନଥାନ୍ତା । ସେ କେବଳ ନିଜ ଅସନ୍ତୋଷର ଜୀବନ୍ତ ସୂଚକ ଦେଉଥିଲା । ସେ ସଜା ତଥା ସାହସୀ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ପ୍ରବାଣ ବୁଝିଥିଲେ ।”

ରାଜାଙ୍କ ଉତ୍ତରଦାନ ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ ସହ ଶବସ୍ଥିତ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଦରୁ ଖସିଯାଇ ପୁନର୍ବାର ସେ ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ।  
(କଳ୍ପିତ)





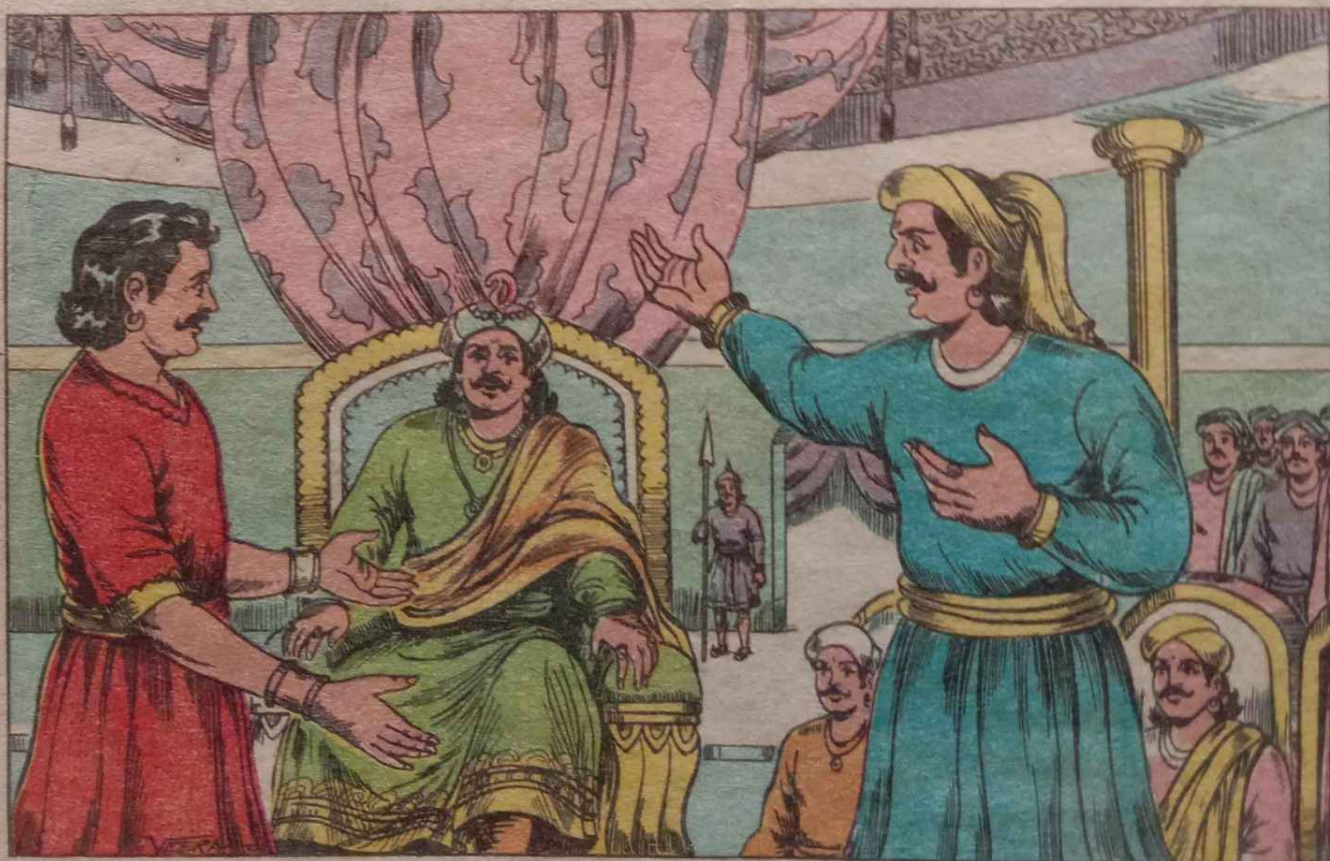
## ଆଶାବାନ ଚୋର

ଧର୍ମରେର ରାଜାଙ୍କ ଗନ୍ତାଘର ଭିତରୁ କିଛି ମୁଝବାନ ରହୁ ଶେର ହୋଇଗଲା । ରାଜା ଅତି ବୁଦ୍ଧିମାନ ଭାବରେ ଖ୍ୟାତ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅମାତ୍ୟ ପୁତ୍ରବର୍ମାଙ୍କୁ ସେ ଶେରର ରହସ୍ୟ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ୱ ଦେଲେ । ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଦରବାରରେ ରାଜା ପୁତ୍ରବର୍ମାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ପୁତ୍ରବର୍ମା ! ତମକୁ ସାତଦିନ ସମୟ ଦେଲା । ଯଦି ତମେ ଏ ରହସ୍ୟର ସମାଧାନ କରି ନ ପାରିବ, ତେବେ ଅନ୍ତିମ ଦିନ ସକାଳେ ତମ ମୁଣ୍ଡ କାଟ ହେବ ।”

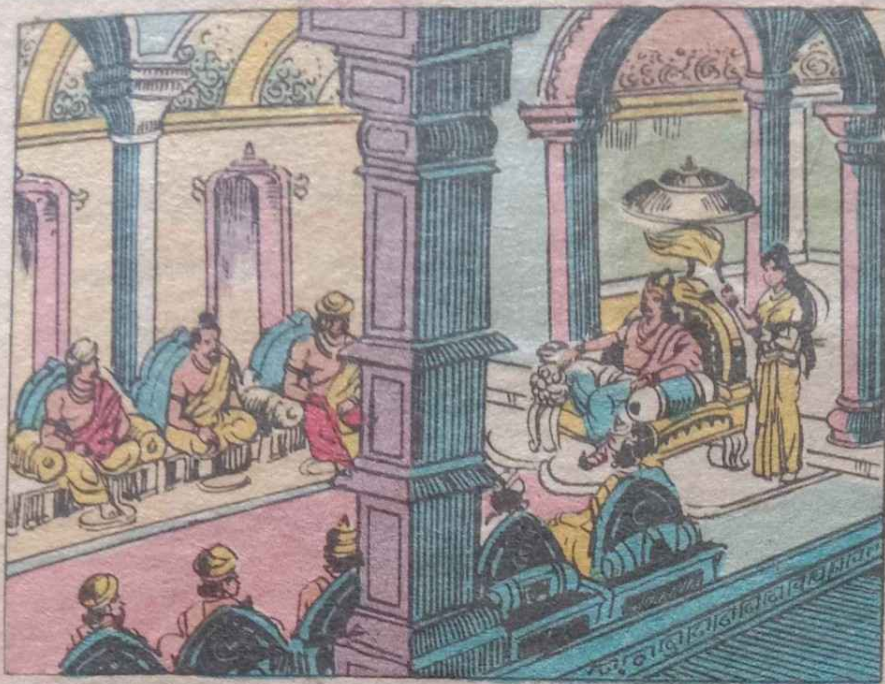
“ମହାରାଜ ! ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସଫଳ ହେବି । ଯଦି ନ ହେବ, ତେବେ ଜାଣିବେ ସେ ଶେର ମୋଠୁଁ ବୁଦ୍ଧିମାନ । ସେଭଳି ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକକୁ ଆପଣ ମୋ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆପଣଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ କରିବା ଉଚିତ ।” ପୁତ୍ରବର୍ମା କହିଲେ । “ମୁଁ ସ୍ୱୀକାର କରୁଛି ।” ରାଜା କହିଲେ ।

ସାତଦିନ ବତିଗଲା । ଘୋଷଣା ହୋଇଗଲା ଯେ ସକାଳେ ପୁତ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କାଟ ହେବ । ରାଜାଙ୍କ ଗନ୍ତାଘରର ଜଣେ ସହକାରୀ ଡକ୍ତରଖାନାରେ ଆସି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ସକାଳେ ତ ଆପଣ ମରିବେ । କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଶେରକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କରିବା କଥାର କପରି କ’ଣ ହେବ ?”

ପୁତ୍ରବର୍ମା ହସି କହିଲେ, “ମୁଁ ତମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି । ଭାଗ୍ୟକୁ ସକାଳ ହୋଇ ନାହିଁ ।” ଏହା କହି ସେ ପ୍ରହରୀ ତାଙ୍କ ସେ କର୍ମଗୃହକୁ ବନ୍ଦୀ କଲେ । ଅନ୍ତଃସନ୍ଧାନରୁ ପ୍ରମାଣ ହେଲା, ସେହି କର୍ମଗୃହ ହେଲେ ଶେର ।





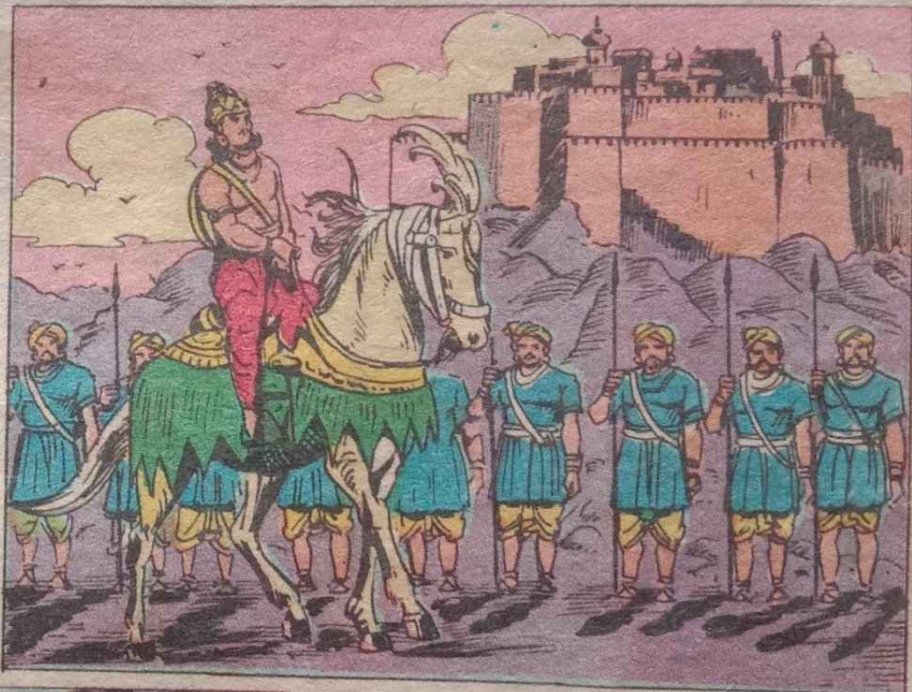


ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟର କାହାଣୀ

## ମୁକ୍ତ ରାକ୍ଷସ-୧

ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ।  
ସେତେବେଳେ ମଗଧ ରାଜ୍ୟରେ ରାଜୁତି  
କରୁଥିଲେ ସବାଧୀର୍ଯ୍ୟବୀ ନାମକ ରାଜା ।  
ପାଟଳିପୁତ୍ର (ଆଧୁନିକ ପାଟଣା) ଥିଲା  
ତାଙ୍କ ରାଜଧାନୀ । ତାଙ୍କର ସୁଦୃଢ଼  
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନାମ ହେଲା ରାକ୍ଷସ ।

ରାଜାଙ୍କ ଶତ୍ରୀୟ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଜାତ  
ସୁନ୍ଦରୀ ନେଇ ବୋଲି ଅଭିହତ  
ହେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଜଣେ  
ଶୁଭ୍ର ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଜାତ ସୁଅରୁ ମୌର୍ଖି  
ବୋଲି ଡକାଯାଉଥିଲା । ମୌର୍ଖି  
ଯେପରି ସାହସୀ, ସେହିପରି ଗୁଣବାନ  
ଥିଲେ ।



ମୌର୍ଖିଙ୍କର ଜଣେ ସୁଅ ଥିଲେ । ନାମ  
ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ । ସାହସ କୌଶଳ, ବୃଦ୍ଧି,  
ଏସବୁ ଗୁଣରେ ସେ ନନ୍ଦମାନଙ୍କ  
ଭୂଲନାରେ ଅନେକ ଉଦ୍ଧରେ ଥିଲେ ।  
ଅସୀ ଗୁଳନା, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭେଦ ଇତ୍ୟାଦି  
ସାମରିକ ବିଦ୍ୟାରେ ବି ସେ ଥିଲେ  
ଅସାଧାରଣ ଦକ୍ଷ ।





ରଜା ସର୍ବାର୍ଥସିଦ୍ଧିଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ।  
ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ମଧ୍ୟ ରଜା ନନ୍ଦରାଜପୁତ୍ର-  
ମାନଙ୍କୁ ମୌର୍ତ୍ତ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଧିକ  
ବାହୁଲ୍ୟ ଦେଖାଇଲେ । ଏହା ଫଳରେ  
ନନ୍ଦମାନେ ମୌର୍ତ୍ତ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ  
ରୁଷି କାତର ହେଲେ ।

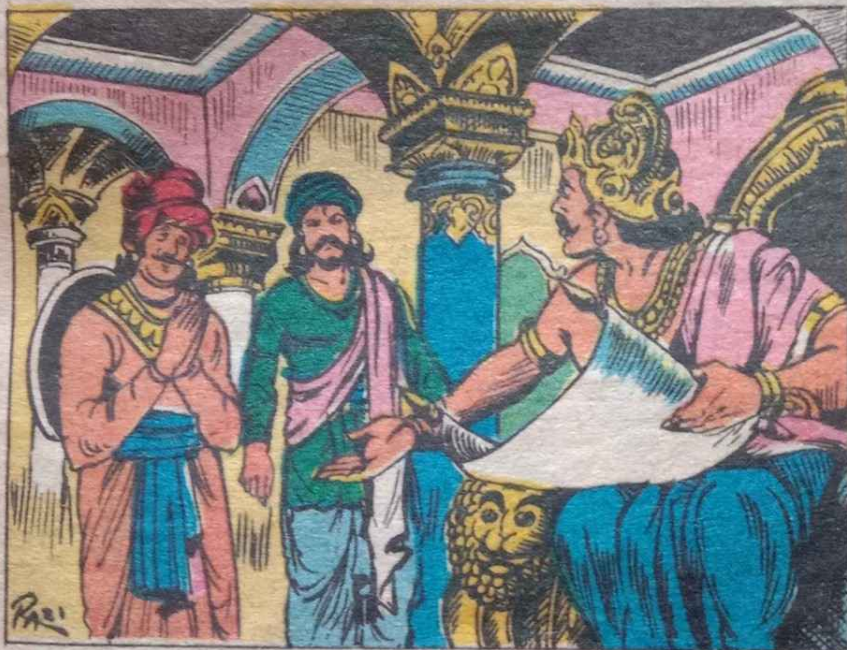
ରଜାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ନନ୍ଦ ଭ୍ରାତାମାନେ  
ମୌର୍ତ୍ତ୍ୟଙ୍କର ସର୍ବନାଶ କରିବା ନିମନ୍ତେ  
ଚକ୍ରାନ୍ତ କଲେ । ମଧ୍ୟ ରାତ୍ରେ  
ସୈନ୍ୟମାନେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘର ଘେରୁ  
କଲେ । ମୌର୍ତ୍ତ୍ୟ, ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଓ ପୁତ୍ର-  
ମାନଙ୍କୁ ହୁସି ଦେଖାଇ ଗୋଟାଏ ଶିଳା  
ଘରେ ବନ୍ଦୀ କରାଗଲା ।



ସେ ଶିଳା ଘରର କାନ୍ଥମାନ ଅନେକ  
ଭଜ । ଦ୍ଵାର ବୋଲି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ।  
ସବୁଦିନେ ଜଣେ ପ୍ରହରୀ ସେମାନଙ୍କୁ  
ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଆହାର ଓ ପାଣି  
ପୋଗାଇ ଦିଏ । ସେଥିଦ୍ଵାରା ମାତ୍ର  
ଜଣେ କୌଣସି ମତେ ପ୍ରାଣ ଧରି ରହି  
ପାରନ୍ତି ।



ସେ କାରୁକର୍ମରେ ସେ ବନ୍ଦୀ ପରିବାର  
ଏକ ବିଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ । ସେ  
ସାମାନ୍ୟ ଶାନ୍ତ ସେୟା ସମସ୍ତେ ବାଣ୍ଟି  
ନେଲେ କାହାର କିଛି ଭଲ ହେବ  
ନାହିଁ । ବରଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏ  
ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ନିମନ୍ତେ  
ଜଣେ ମାତ୍ର ଶାନ୍ତ ପିତା ବଞ୍ଚିରହୁ ।  
ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ସେଥିପାଇଁ ମନୋନୀତ  
ହେଲେ ।



ତେଣେ ନନ୍ଦ ଭରମାନଙ୍କ ଭିତରେ  
ଯିଏ ବଡ଼, ଯିଏ ସିଂହାସନାରୁ  
ହେଲେ । ଦିନ ଗତି ଚାଲିଯାଏ ।  
ଦିନେ ଲଙ୍କା ରାଜାଙ୍କର ଜଣେ ଦୁତ  
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ତାଙ୍କ  
ରାଜାଙ୍କୁ ଏପରି ଏକ ଡର ନେଇ  
ଆସିଥାନ୍ତି, ଯାହାର ଅର୍ଥ କରବା  
ଦରବାରର କୌଣସି ଅମାତ୍ୟ  
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲ ନାହିଁ ।

ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କୁ ଗୋପନରେ  
କହିଲେ, “ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ କଥା ମନେ  
ଅଛି ? ଡରାମାଳର ଅର୍ଥ କରବାରେ  
ସେ ହେଲେ ଧୁରନ୍ଧର । ଦିନେ ଦୁଇଦିନ  
ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କାରାଗାରରୁ ବାହାରକୁ  
ଆଣିଲେ ଯିବ କ’ଣ ?” ରାଜା ଏ  
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ ।

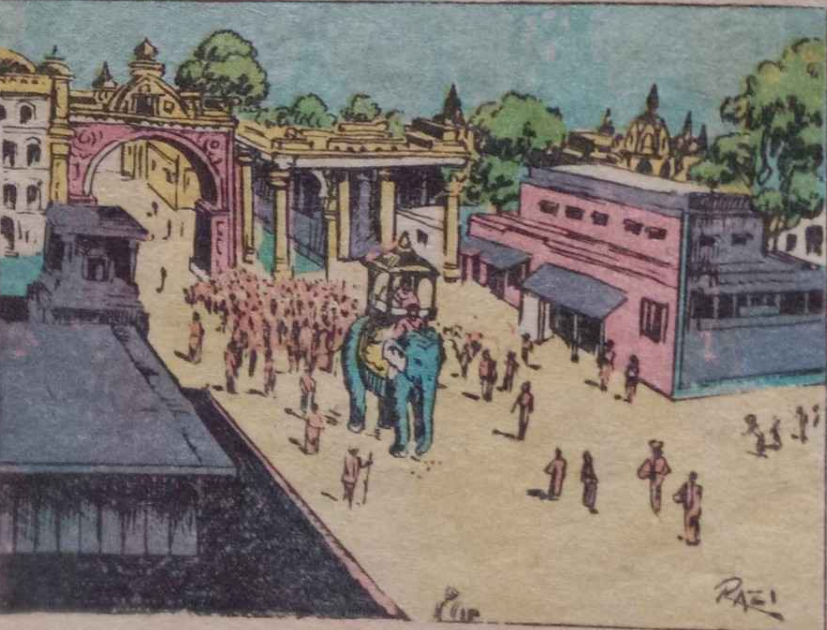






କାରୁକଷ ଖୋଲଗଲା । ଏକମାତ୍ର  
ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତହିଁ ସେତେବେଳକୁ ବଞ୍ଚୁଥିଲେ ।  
ବର୍ଷକ ପରେ ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଓ ମୁକ୍ତ  
ପବନ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ତାକୁ  
ନଅରକୁ ନିଆଗଲା । ସୁନାହାର ପରେ  
ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବାରୁ ତାକୁ  
ମୁକୁଳର ଆଶିବାର କାରଣ  
ହୁଡ଼ାଗଲା ।

ପରଦିନ ସେ ନୂଆ ଲଗାପଟା ପିନ୍ଧି  
ଦରବାରକୁ ଆସିଲେ ଓ ଲଙ୍କାର  
ସଜଦୁତ ଆଣିଥିବା ଦିଗର ଅର୍ଥ  
ଅକ୍ଳେଶରେ କହିଦେଲେ । ଅମାତ୍ୟ-  
ମାନେ ସେତେବେଳକୁ ସେ ସଜଦୁତ  
ଆଗରେ ଅପମାନ ବୋଧ କରୁଥିଲେ ।  
ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଚନ୍ଦ୍ର-  
ଗୁପ୍ତଙ୍କର ଜୟଧ୍ବନି ଦେଲେ ।



ସେମାନେ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ  
ନଗର ଭିତର ଦେଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ  
ନେଇଗଲେ । ସେ ଘର ସେତେ-  
ବେଳକୁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ।  
ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ସହ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିକୁ  
ଦି ଅଶ୍ରୁ ଆସିଗଲା । ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ  
ହଠାତ୍ ଏପରି ଜନସ୍ଥିୟ ହେବାର  
ଦେଖି ରାଜା ତାକୁ ପୁଣି କାରୁକ୍ଷ  
କରିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ ।





## ପିଣାତର ଦୂରାଣା

ଗଙ୍ଗାପୁର ଗାଁ ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ଥାଏ । ଗାଁ ଭିତରୁ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଅପନ୍ତରା ଅଞ୍ଚଳ ପାର ହୋଇ ଯିବାକୁ ହେଉଥାଏ । ଲୋକେ ସବୁଦିନ ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ପୂଜା ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାନ୍ତି ।

ସେ ଅପନ୍ତରା ଭିତରେ, ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ରହିଥାଏ ଏକ ପିଣାତ । ସେ ଭାବୁଥାଏ, “ଲୋକେ ଏମିତି ଭାବରେ ଯେ ଦେଉଳକୁ ଦୌଡ଼ୁଛନ୍ତି, ଦେଉଳରେ ଥିବା ଦିଅଁ କ’ଣ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ଉପକାର କରୁଛନ୍ତି ? ଉପକାର କରୁଥିଲେ ସେମାନେ ଏତେ ଦୌଡ଼ନ୍ତେ କାହିଁକି ?”

ପିଣାତ ଦେଖୁଥାଏ, ଜଣେ ଧନୀ ବଣିକ, ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡବ ଯୁକ୍ତ ଲୋକ ସବୁଦିନେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା-

ବେଳେ ବଣିକଙ୍କୁ ଏକୃଷିଆ ଦେଖି ପିଣାତ ଗଛ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ତାଙ୍କୁ କହିଲା, “ହଇହୋ ବାବୁ, ତମେ ଯେ ସବୁଦିନ ମନ୍ଦିରକୁ ଦୌଡ଼ୁଛ, ଦିଅଁ ତମର କିଛି ଭଲ କରୁଛନ୍ତି ? ମୋତେ ଯଦି କହନ୍ତି, ମୁଁ ହୁଏତ ତମର କିଛି ଉପକାର କରିପାରନ୍ତି !”

ପ୍ରଥମେ ବଣିକ ଡରିଗଲେ । ତା’ପରେ ସେ ନିଜକୁ ସନ୍ତାଳି ନେଇ କହିଲେ, “ଆରେ ବାବୁ, ମୋର ତମେ ଆଉ କ’ଣ ଉପକାର କରିବ ? ମୋର ପଇସାପତ୍ରର ଅଭାବ ନାହିଁ କି ଅନ୍ୟ କିଛିରେ କମ୍ପତ ନାହିଁ । ଖାଲି ରାତିରେ ନିଦ ହେଉ ନାହିଁ ।”

“ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ?” ପିଣାତ ପଚାରିଲା ।

“ନା, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଔଷଧ ପତ୍ର ଖାଇ କିଛି ଲାଭ ହୋଇନାହିଁ କି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାଇ





କିଛି ଲଭ ହୋଇନାହିଁ ।” ବଣିକ ସ୍ୱୀକାର କଲେ ।

“ଯଦି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣାଇ କିଛି ଲଭ ହୋଇନାହିଁ, ତେବେ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଭାବରେ ମନ୍ଦିରକୁ ଦୌଡ଼ୁଛ କାହିଁକି? ତମର କ’ଣ ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ ନାହିଁ?” ପିଣାତ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ପଚାରିଲା ।

“ତମେ ଖୁବ୍ କାମିକା ପିଣାତ ଭଳି ମନେ ହେଉଛି । ମୁଁ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଛି କାରଣ ସେଠାକୁ ଗଲେ ଦିଅଁଙ୍କ ସାନ୍ନ୍ଦର୍ଭରେ ଶାନ୍ତି ମିଳେ । ତମେ ମୋତେ ଏତେ ଜେରା କରୁଛ ଯେ, ସେଥିରୁ କ’ଣ ଲଭ ପାଇବ?” ବଣିକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ବୋଧହୁଏ ତମର ସବୁବେଳେ ଚୋର ଡାକୁକ ପ୍ରତି ଭୟ ଯୋଗୁଁ ମନରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ରହୁଛି । ଯାହାହେଉ, ତମର ଯେପରି ଭଲ ନିଦ ହେବ, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିବି । ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଦେଉଳ କରିଦେବ? ପୂଜା ପାଇବାକୁ ମୋର ଭାରି ମନ ।” ପିଣାତ କହିଲା ।

“ପିଣାତ ପାଇଁ ଦେଉଳ? ଏପରି କଥା ତ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଶୁଣି ନଥିଲି । ତମେ ତ ଭଲରେ ଗଛରେ ରହୁଛ । ଦେଉଳରେ ରହି ଅଧିକା ଲଭ କ’ଣ ପାଇବ?” ବଣିକ ପଚାରିଲେ ।

ପିଣାତ ରାଗିଗଲା ଓ କହିଲା, “ତମେ ମୋଟେ ସିଧା ଲୋକ ନୁହଁ ଦେଖୁଛି । ଆରେ ବାବୁ, ମୋର ଦେଉଳରେ ରହିବାକୁ ସତ୍ତ୍ୱ ହେଉଛି, ରହିବି । ତମକୁ ନିଦ ଦେବ । ତମେ ଦେଉଳ ବନାଇ ଦେବ । ରାଜି ଯଦି କୁହ!” ପିଣାତ କହିଲା ।

“ଦେଉଳଟିଏ ବନାଇ ଦେବାରେ ଆଉ ସମସ୍ୟା କ’ଣ! ଆଗେ ନିଦ ହେଉ!” ବଣିକ କହିଲେ ।

ଏହାର କିଛି ସମୟ ପରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ଦେଖି ପିଣାତ କହିଲା, “ଦିଅଁ ତମର କେତେଦୂର କ’ଣ ଉପକାର କରୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେନା । କିନ୍ତୁ ତମେ ଯଦି ମୋତେ କହିବ, ତେବେ ମୁଁ ତମର କିଛି ନା କିଛି ଉପକାର କରି ପାରିବି ।”



“ସତେ ?” ଶିକ୍ଷକ ଭୟ କଟାଇ କହିଲେ,  
 “ମୋର ବାହାଦେବୀ ବୟସର ହିଅଟିଏ ଅଛି ।  
 ତାକୁ ବାହାଦେଲ ଭଳି ସମ୍ବଳ ଯୋଗାଡ଼ କରି  
 ପାରୁନାହିଁ। ଏହାହିଁ ମୋର ସମସ୍ୟା ।”

“ତମ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିଦେବା ।  
 କିନ୍ତୁ ଏଠି ବଣିକ ମୋ ପାଇଁ ଦେଉଳ ତିଆରି  
 କରିଦେବା ପରେ ତମେ ମୋର ମୁର୍ଖିଟିଏ ଥାପିବ,  
 ଏ କଥା ହଅ ।” ପିଣ୍ଡାତ କହିଲା ।

“ନିଶ୍ଚୟ ଥାପିବି । ଆଗେ ମୋ ସମସ୍ୟାର  
 ସମାଧାନ କରିଦିଅ ।” ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ ।

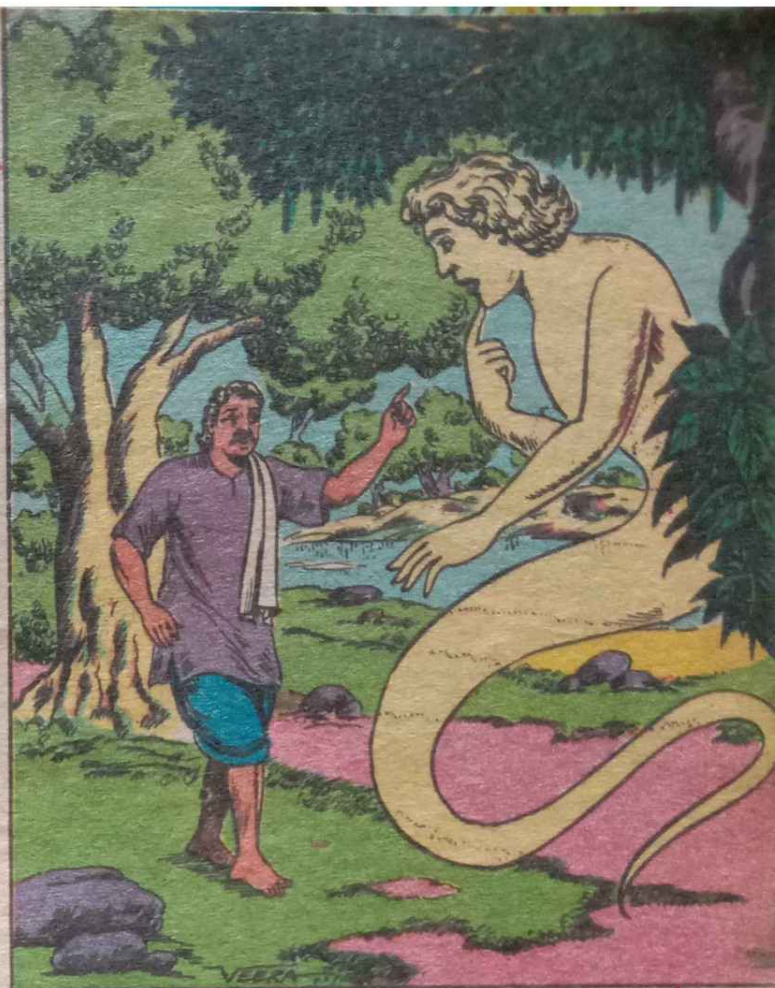
“ଆଜି ରାତିକ ଭିତରେ ହୋଇଯିବ ।”  
 ପିଣ୍ଡାତ ଜବାବ୍ ଦେଲା ।

ଏହା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖି ପିଣ୍ଡାତ  
 କହିଲା, “ତମେ ହିଅଁକୁ ଯାହା ମାଗୁଛ ମାଗ ।  
 କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଦି ତମର କିଛି ଉପକାର କରିପାରିବି,  
 ତେବେ କୁହ ।”

“ମୋ ସ୍ବାମୀ ମଦ ଖାଇ ପଇସା ପସ ଉଡ଼ାଇ  
 ଦିଅନ୍ତି । ସେତିକି ମୋର ଦୁଃଖ ।” ସ୍ତ୍ରୀ  
 ଲୋକଟି କହିଲା ।

“ସେ ଯେପରି ମଦ ଖାଇ ନ ପାରିବ, ମୁଁ  
 ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । କିନ୍ତୁ ବଣିକ ଦେଉଳ  
 ଗଢ଼ିଦେବା ପରେ ଓ ଶିକ୍ଷକଟି ମୋ ମୁର୍ଖି  
 ଗଢ଼ିଦେବା ପରେ ତୁ ସବୁଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘାପ  
 ଜଳାଇବୁ ?” ପିଣ୍ଡାତ ପଚାରିଲା ।

“ହଁ, ହଁ, ତାହା ନ କରିବି କିଆଁ ?”  
 ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା ।



ପିଣ୍ଡାତ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ।

ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବଣିକ ଅପନ୍ତରା ଭିତର-  
 ଦେଇ ଯିବା ବେଳକୁ ପିଣ୍ଡାତ ତାଙ୍କ ଆଗକୁ  
 ହୁଲିପଡ଼ି ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲା, “କ’ଣ ହେଲା ?  
 ଏଣିକି ତମ ମନରେ ଆଉ ଆଶଙ୍କା ଉଛୁଣି  
 ରହିବ ନାହିଁ । ଫଳରେ ନିଦ ହେବ !”

“ହଇରେ ଦୁଷ୍ଟ ! ତୁ ମୋତେ ନିଦ ଦେବା  
 ନିମନ୍ତେ ମୋ ପାଖରେ ଥିବା ଟଙ୍କା ଓ ସୁନା  
 ରୂପାକୁ ଅଙ୍ଗାରରେ ପରିଣତ କରିଦେଲୁ ? ଆଜି  
 ରାତି ଭିତରେ ଯଦି ସେସବୁକୁ ପୂର୍ବ ରୂପରେ  
 ବଦଳାଇ ନ ଦେବୁ, ତେବେ ମୁଁ ଗୁଣିଆ ଡାକ  
 ତୋତେ ଶାସ୍ତି ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ।”  
 ବଣିକ କହିଲେ ।



“ହେଲୁ ହେଲୁ, ବାବୁ । ମୁଁ ଆଜି ଗଛରେ ମୋ ଯାବୁ ପ୍ରଜାହାର କରିନେବି ।” ପିଣ୍ଡାଟ ଡରିଯାଇ କହିଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦେଖି ପିଣ୍ଡାଟ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଆସିଛି, ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ମୁତ୍ତ ! ମୁଁ ଝିଅ ବିବାହ ଦାୟିତ୍ବର ନିସ୍ତାର ପାଇବି ବୋଲି ତୁ ମୋ ଝିଅକୁ ପୁଅ କରିଦେଲୁ ? ଲଜ୍ଜାରେ ମୋ ଝିଅ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ବସିଛି । ଆଜି ଗଛର ଉତ୍ତରେ ପୁଣି ପୁରାବସ୍ଥା ଫେରି ନ ଆସିଲେ ଆଗାମୀ କାଲି ମୁଁ ଗୁଣିଆ ଡାକି ତୋତେ ଶିକ୍ଷା ଦେବି ।”

“ରାଗ ନାହିଁ ବାବୁ । ମୁଁ ତମ ଝିଅକୁ ପୁଣି ଝିଅ କରିଦେବି ।” ପିଣ୍ଡାଟ କହିଲା ।

ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖି ପିଣ୍ଡାଟ ଯେମିତି ତା’ ଆଗକୁ ଆସିଛି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା, “ହଇରେ ପିଣ୍ଡାଟ ! ତୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଦପିଆ ଛଡ଼ାଇବା ନିମନ୍ତେ ତା’ ଚେତା ହରାଇନେଇ ପକାଇ ଦେଲୁ ? ମୁଁ

ତୋତେ ଏଇଆ କରିବାକୁ କହିଥିଲି ? କାଲି ଗୁଣିଆ ଡାକୁଛି !”

“ମାଉସୀ ! ରାଗ ନାହିଁ । ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଲ ହୋଇ ଉଠି ବସିବେ ।” ପିଣ୍ଡାଟ ଏହା କହି ଗଛ ଉପରକୁ ଯାଇ ମୁହଁ ମାରି ବସି ରହିଲା । ଗଛ ଅଧ ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ପିଣ୍ଡାଟ ତା’ ପାଖକୁ ଆସି ତାକୁ କହିଲା, “ମୁଁ ତୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଥିଲି । ତୁ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ । ମଣିଷମାନେ ମନ୍ଦରକୁ ଯାଆନ୍ତି ଦେବଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରେ ଭକ୍ତିଭାବ ଆଏ ବୋଲି । କାମନା ବାସନା ପୂରଣ ହୋଇପାରେ ନ ହୋଇପାରେ । ତଥାପି ସେମାନେ ଯିବେ । ତୁ ପିଣ୍ଡାଟଟାଏ । ପିଣ୍ଡାଟ ପ୍ରତି କାହାର ଭକ୍ତିଭାବ ଆସିପାରେ ? ମନ୍ଦରରେ ପୂଜା ପାଇବୁ, ତୋର ଏଡ଼େ ଦୁରାଶା ? ତୁ ବି ଦିଅଁଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଡାକ । ତା’ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ପିଣ୍ଡାଟ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବୁ ।”

ସାନ ପିଣ୍ଡାଟ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଚୁପ୍ ରହିଲା ।







ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଗୋକୁଳର ଲୋକେ ଯେତେକ ପୂଜକିତ ହେଉଥାନ୍ତି, ତେଣେ ମଥୁରାର ରାଜା କଂସ ସେତେକ ବସ୍ତିତ ଓ ଉପହାତ ହେଉଥାଏ । କିଏ ଏହି ବାଳକ ? ସେ ଏଭଳି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ କାର୍ଯ୍ୟ ସବୁ କିପରି କରି ପାରୁଛି ? ଧନେ କ'ଣ ବାଳକଟି ସତରେ ବଳରେ, ବୁଦ୍ଧିରେ ତାକୁ ବଳିଯିବ ? ସେ ଯେ ଜଗତରେ ନିଜକୁ ସବୁଠାରୁ ବଳି ପରାଜିତ ବୋଲି ଜାହାର କରୁଥିଲା, ସେ ଗର୍ବ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ବାଳକ ଗର୍ବ କରିବ ଏବଂ ତାକୁ ସେ ଅବସ୍ଥା ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ ? ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି କିପରି ସମ୍ଭବପରି ହେଲା ?

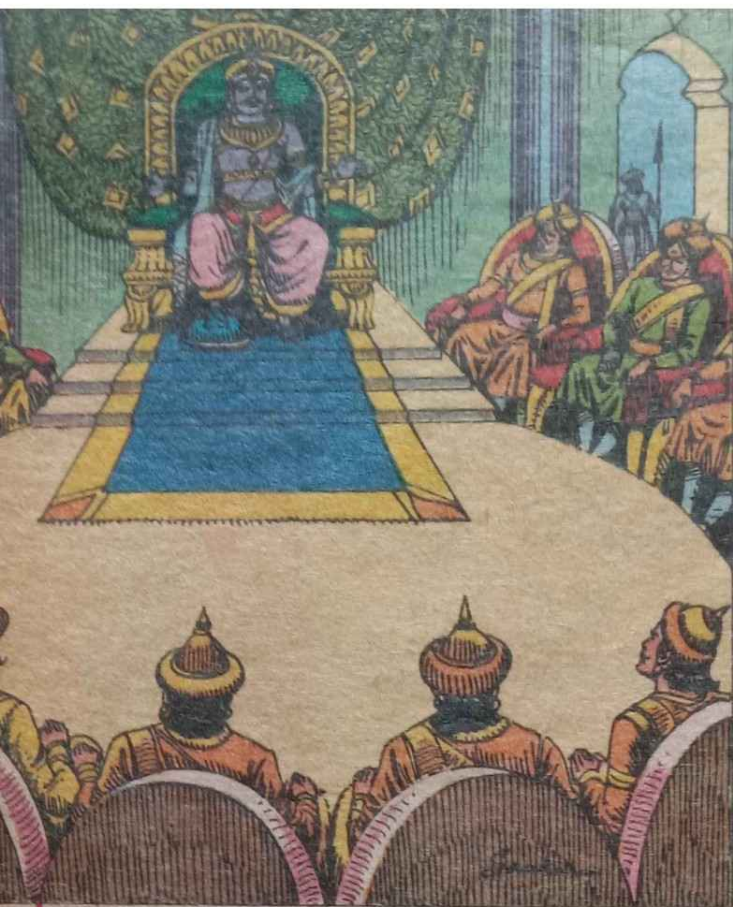
“ଆଜ୍ଞା, ସେ ପିଲାଟା ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ପାହାଡ଼କୁ ଟେକି ଧରିଥିବା କଥା କ'ଣ ସତ୍ୟ ? ସେ ଦୃଶ୍ୟ

କିଏ ଦେଖିଛି ?” କଂସ ବାରମ୍ବାର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥାଏ । ମଥୁରାର ଯେଉଁ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଥିଲେ, କଂସ ସେମାନଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଜେରା କରୁଥାଏ । ସେମାନେ ତାହା ସତ୍ୟ ବୋଲି କହିଲେ କଂସ ରାଗିଯାଇ କହୁଥାଏ, “ତମେ ମୂର୍ଖ ଗୁଡ଼ାକ । ତମକୁ କେହି ଯାଦୁ କରି ଦେଇଥିଲା । ସେଥିଯୋଗୁଁ ତମେମାନେ ଏଭଳି ଉଦ୍ଭଟ କଥା କହୁଛ ।”

“ହୋଇପାରେ, ମହାରାଜ !” କଂସର ହୋଧରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ନିଜର ମନ୍ତ୍ରତ୍ତମ ହୋଇଥାଇପାରେ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରୁଥିଲେ ।

କଂସ ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ





ଡକାଇ ସେହି ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲା । ସେମାନେ ପୁଣି ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ କଥା କହି ପରେ ପୁଣି ଭିନ୍ନ କଥା କହୁଥିଲେ ।

କଂସର ପ୍ରସ୍ତୋତନାରେ ଘନେ ଅରଷ୍ଟ ନାମକ ରାକ୍ଷସ ଯାଇ ଲୁଚି ଲୁଚି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗୋକୁଳରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଯମୁନା ନଦୀରେ ସେତେବେଳେ ଗୋପୀମାନେ ସ୍ନାନ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ଜନପଦ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରୁଥିଲେ । ହଠାତ୍ ଅରଷ୍ଟ ଗୋଟାଏ ଶ୍ଵଷ୍ଟାକୃତି ଷଣ୍ଢର ରୂପ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲା । ସେମାନେ କ'ଣ କରିବେ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ କେତେଜଣ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ।

ଅରଷ୍ଟ ସେମାନଙ୍କର ସେ ଭୟ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ କୁହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋପୀମାନେ ନା ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରୁଥାନ୍ତି, ନା ପଛକୁ ଯାଇ ପାରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ପଛକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ କାଳେ ଷଣ୍ଢ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁଧାବନ କରିବ, ଏହି ଭୟ ଥାଏ ।

ଷଣ୍ଢ ସେଠି ନାହିଁ କୁହି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ ଗାତ କରିପକାଇଲା । ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ମାରବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଶୀଘ୍ର ଗତିରେ ମାଡ଼ିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ।

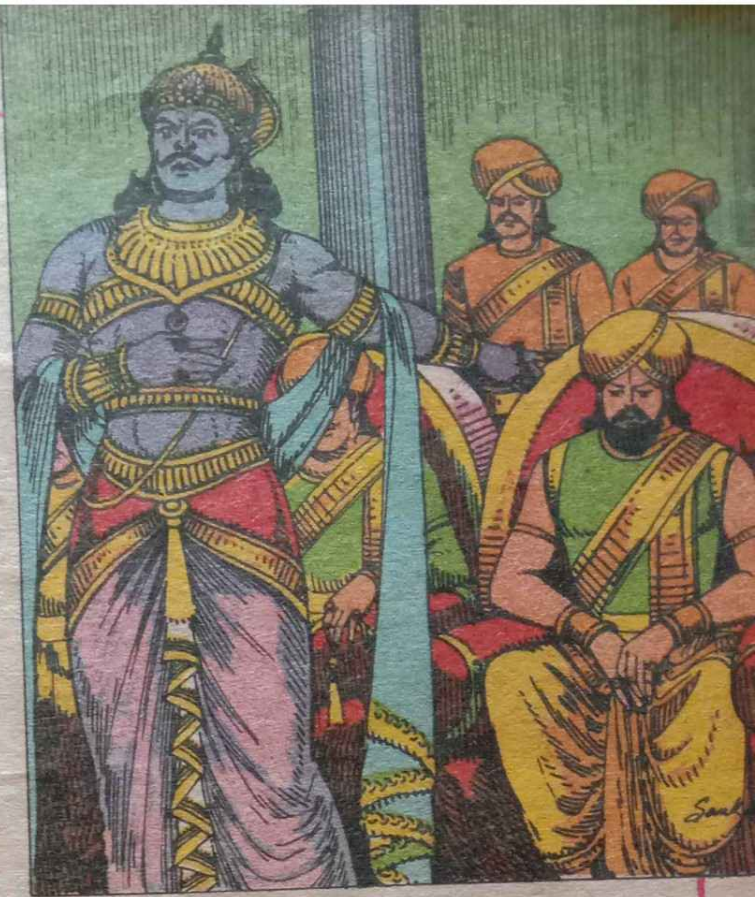
ହଠାତ୍ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ସେ ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଭୟରେ ନିଶ୍ଚଳ ରହିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଷଣ୍ଢର ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆ ହେଲେ । ଷଣ୍ଢ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସେପଟି ଆସିଛି, ସେ ସେମିତି ତା' ଶିଙ୍ଗ ଦୁଇଟିକୁ ଧରିନେଲେ । ଷଣ୍ଢ ଯେତେ ଗୁଡ଼ିପିଟି ହେଲେ ବି ତାଙ୍କ କବଳରୁ ମୁକୁଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାକୁ ଠେଲି ଠେଲି ଦୂରକୁ ନେଇଗଲେ ଓ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଗୋଟିଏ ଖାଲ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଲେ । ତଳକୁ ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ ସେ ଆଉ ଷଣ୍ଢ ହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ; ତା'ର ଅସଲ ରାକ୍ଷସ ରୂପ ଫେରି ପାଇଲା । ଶ୍ଵଷ୍ଟା ଚିତ୍କାର କରି ଖାଲ ଭିତରେ ପଡ଼ି ସେ ପଞ୍ଚିତ ହୋଇ ପ୍ରାୟ କଲା ।

ଗୋକୁଳରେ ଯାଇ ଶବର ପହଞ୍ଚିଲା । ନନ୍ଦ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଆସି ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଓ



ଚଢ଼ିଲେ । “ଅରଷ୍ଟ କାହିଁକି ହଠାତ୍ ଆମ ନାଗ୍ନମାନଙ୍କ ଉପରେ ଷଣ୍ଢ ରୂପ ଧରି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆସିଲା ? ତା’ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ’ଣ ହୋଇପାରେ ? ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ସେମାନେ ଯେତେ ଚର୍ଚ୍ଚା କଲେ ବି ଏହାର କୌଣସି ସନ୍ତୋଷଜନକ ସମାଧାନ ପାଇଲେ ନାହିଁ । କଂସ ଯେ ସେ ଦୁଷ୍ଟ ରାକ୍ଷସକୁ ପଠାଇଥାଇ ପାରେ—ତାହା ପୁଣି କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମାରବା ପାଇଁ, ଏକଥା ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ବା କିପରି ଆସନ୍ତା ? ଯାହାହେଉ, ଅରଷ୍ଟ ମରିଥିବାରୁ ସେମାନେ ବହୁତ ଶୁଣି ହେଲେ ।

ଏ ସମ୍ବାଦ ପାଇବା ପରେ କଂସର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ତା’ର ଧର୍ମସାଥୀ ଅମାତ୍ୟ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଏକ ବୈଠକ ଡକାଇ କହିଲା, “ଶୁଣ, କେତେ କେତେ ରାଜା ମହାରାଜା ମୋ ଆଗରେ ବରଡ଼ା ପସ ଭଳି ଥିଲେ । ଦେବଗଣ ମୋ ଆଗରେ ଛବିଭଙ୍ଗ ଦିଅନ୍ତି । ଅଥଚ, ଅଜବ କଥା ହେଲା, ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ବାଳକ ହମେ ଶୁଣଣ ବଳୁଆ ହୋଇ ଉଠୁଛି— ସତେ ଅବା ଦିନେ ସେ ମୋର ମୁକାବିଲା କରିବ ! ନାରଦ ମୋତେ ଦିନେ ଇଙ୍ଗିତରେ କହିଥିଲେ, ମୋତେ ଯିଏ ଟପ କରିବା କଥା, ସିଏ ନିରାପଦରେ ଅନ୍ୟସ୍ଥ ବଢୁଛି । ଏ ବାଳକ ସେହି ଶସ୍ତ୍ର ନୁହେଁ ତ ? କିଏ କହିବ ? ମୁଁ ଭୁଲୁଛି, ଯେଉଁ କନ୍ୟା ଦେବକୀ ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମ ହେବାର ଖବର ମୋତେ ଦିଆଯାଇଥିଲା, ସେ କନ୍ୟା ଆଉ



କେହି, ଦେବକୀ ଗର୍ଭଜାତ ନୁହେଁ । ଦେବକୀ ଗର୍ଭରୁ ନିଶ୍ଚୟ ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମିଥିଲା ଓ ତାକୁ ବସୁଦେବ ଯାଇ ଗୋକୁଳରେ ରଖିଦେଇ ଆସିଛି !”

“ଆଜ୍ଞା, ବସୁଦେବ ତ ଆମଣଙ୍କ ପ୍ରାସାଦ ଭିତରେ ଥିବା କାରାଗାରରେ ବନ୍ଦୀ, ସେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ନବଜାତ ସନ୍ତାନକୁ ଆଉ କେଉଁଠି କିପରି ଛୁଡ଼ି ଆସିଥାନ୍ତେ ?” ଜଣେ ଅମାତ୍ୟ କଂସକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

କଂସ କହିଲା, “ତୁମର ପ୍ରଶ୍ନ ଯଥାର୍ଥ । କିନ୍ତୁ ସେପରି କିଛି ଘଟି ନଥିଲେ ଏ ଅଜବ ପିଲାଟା ସମ୍ଭବ ହେଲା କିପରି ? ବର୍ତ୍ତମାନ ବସୁଦେବକୁ ଆଣି ଧମକ ମେଳ ଦେଲେ ସେ ହୁଏତ ସବୁ ମାନି ଯିବେ ।”





କଂସ ଚର୍ଚ୍ଚନ ଚର୍ଚ୍ଚନ କରି କହିଲା, “ତମେ ଭ୍ରାତୃହ, କିଛି ନ କହିଲେ ତମେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ହୋଇଯିବ ? ନନ୍ଦ ପରିବାରରେ ରହି ନାନା ପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭବ କାମ କରୁଥିବା ସେ ଟୋକା କିଏ ? ଜବାବ୍ ଦିଅ ।”

ବସୁଦେବ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।

କଂସ ପୁଣି କହିଲା, “ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋତେ ମାରି ମୋ ରାଜ୍ୟ ମାଡ଼ି ବସିବା ତମର ସ୍ୱପ୍ନ । ମନେରଖ, ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ସ୍ୱପ୍ନରେହିଁ ରହିଯିବ । ମୋ ଆଗରୁ ଇନ୍ଦ୍ର ବି ପଳାଇବାକୁ ବାଟ ପାଇବ ନାହିଁ । ତମେ କେତେକର ମଣିଷ ? ସେ ଗାଈଜଗା ଟୋକା ବା ମୋର କରିବ କ’ଣ ?”

କଂସର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ତମେ ତା’ ଅନୁଚରମାନେ କାରକକ୍ଷରୁ ବସୁଦେବଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଆସନ ଦେଇ କଂସ ହଠାତ୍ ଚର୍ଚ୍ଚନ କରି କହିଲା, “ବସୁଦେବ ! ତମେ ମୋର ଭଗ୍ନୀପତି ଭାବରେହିଁ ଯେତକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଉଛ । ଠିକ୍ କଥା ନା ନୁହେଁ ?”

ବସୁଦେବ ଆଉ କହିବେ କ’ଣ ? କଂସର ଭଗ୍ନୀପତି ହୋଇ ସେ କାରାଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛନ୍ତି; ଏକ ପରେ ଏକ ନିଜ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ବିନାଶ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କଂସ ଯଦି ଏଡ଼େ ମୁତ୍ତ ଯେ ଏହାକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୋଲି କହିବ, ସେ ତା’ର ଉତ୍ତର କ’ଣ ଦେବେ ? ସେ ମାରବରେ ତଳକୁ ଅନାଇ ବସି ରହିଲେ ।

ବସୁଦେବ ଏଥର କହିଲେ, “କଂସ ! ତମେ କାହିଁକି ଭ୍ରାତୃହ ଯେ ତମର ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ ସମସ୍ତେ ତତ୍ପର ? ତମ ନିଜ ପାପ ତମକୁ ଦଂଶନ କରୁଛି । ତମେ ଛଟପଟ ହେଉଛ । ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ସେପାଇଁ ଦାୟୀ କଲେ କ’ଣ ହେବ ?”

“ରୁପ୍ କର !” କଂସ ପାଟି କରି ବସୁଦେବଙ୍କୁ କାରାଗାରକୁ ଫୋଇଦେଲା । ତା’ପରେ ସେ ଅମାତ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “ଧନୁ ଉତ୍ସବର ସମୟ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଏବର୍ଷ ବିଶେଷ ଜାକଜମକରେ ଉତ୍ସବ କରିବା । ଆମର ବଡ଼ ବଡ଼ କୁସ୍ତି ବିଦ୍ୱାମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବିଦ୍ୟା ଦେଖାଇବେ । କୃଷ୍ଣ ତା’ ଭାଇ ବଳରାମ



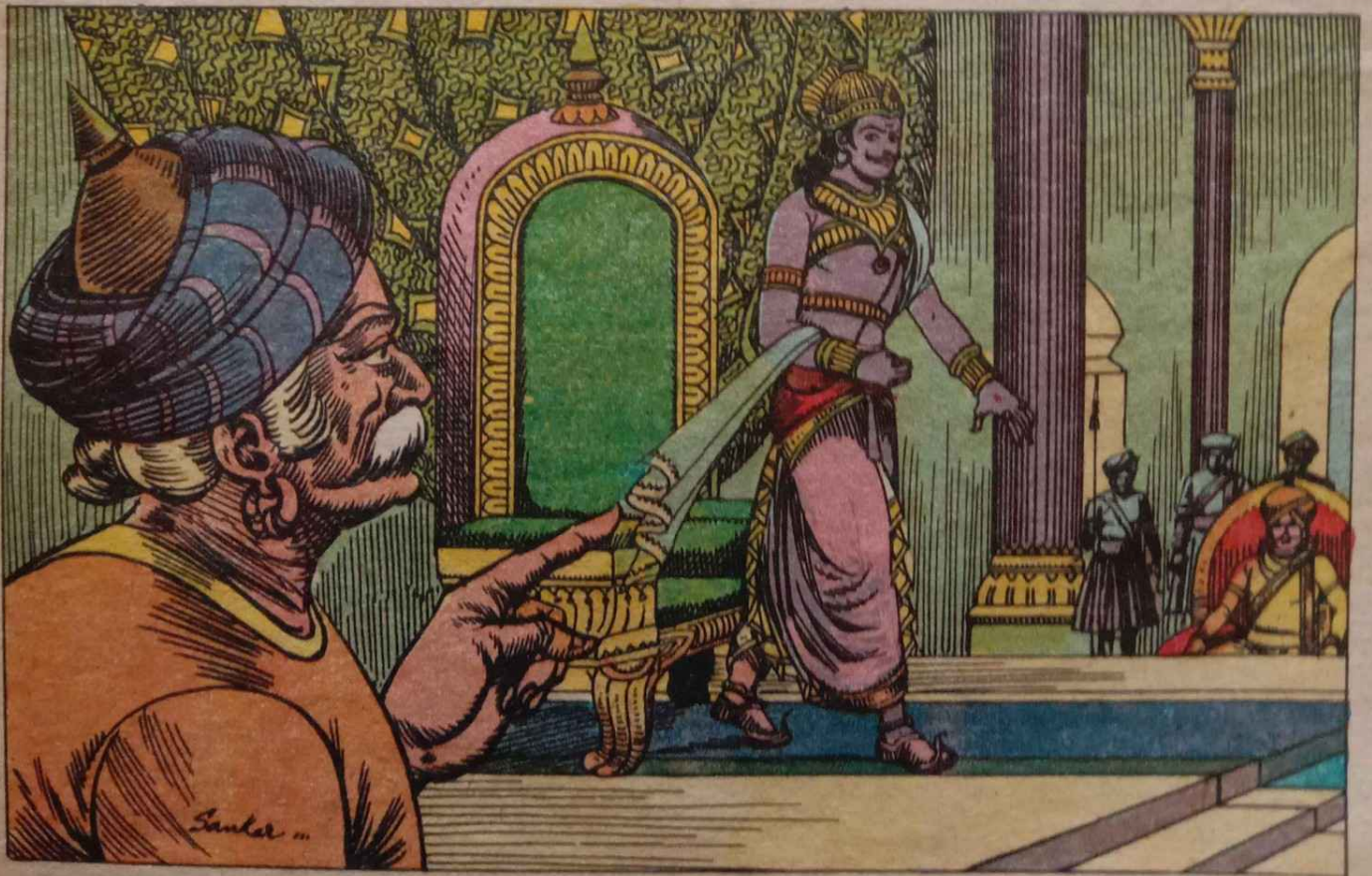
ପରା ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା, କାଲି ବରଷ ପାପ—ଏମିତି କେତେ କ’ଣ ମାର ପକାଇଛନ୍ତି ? ବେଶ୍ । ସେମାନେ ବି ଆସି ଏଠି ଆମ ଲୋକଙ୍କ ସହ ଲଢ଼ନ୍ତି । ମଜା ଦେଖିବା । ସେମାନଙ୍କୁ ବି ଖୁବ୍ ମଜା ଦେଖାଇବା । କ’ଣ କହୁଛ ସଭାସଭା ?”

“ଖୁବ୍ ଭଲ ହେବ । ଏଥର ଉତ୍ସବ ବଣେଷ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ହେବାର ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ଅମାତ୍ୟମାନେ କହିଲେ ।

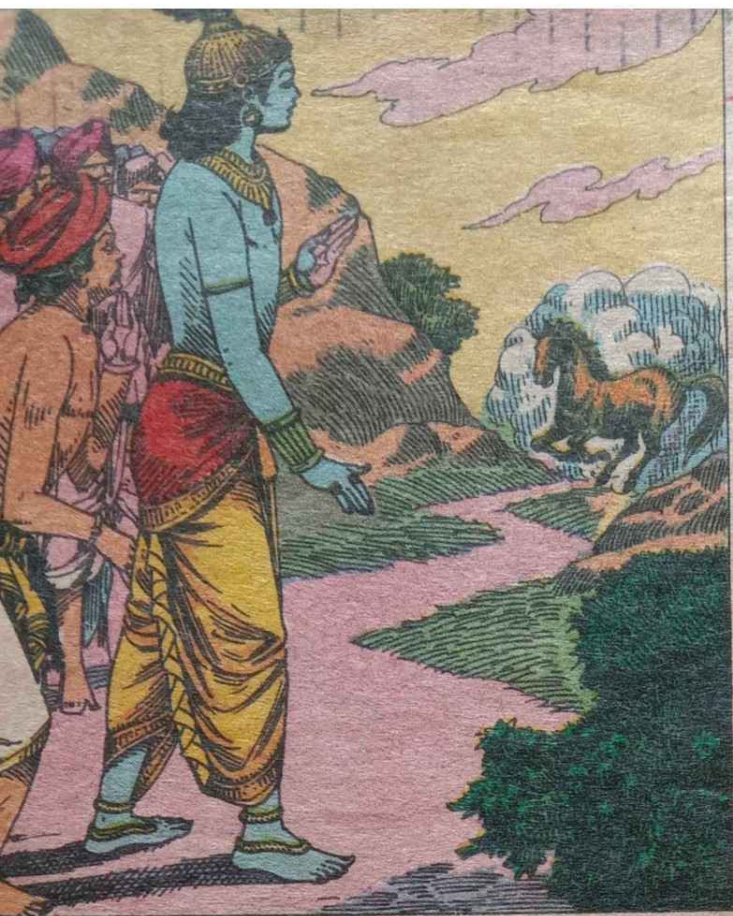
କଂସ ସେହି ଅନୁସାରେ ଆଦେଶ ଘୋଷଣା କରିଦେଲା । ତା’ପରେ ଜଣେ ବଣିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ଧରୁ ଡାକ କହିଲା, “ତମେ ଗୋକୁଳ ଯାଅ । ନନ୍ଦକୁ କହିବ ଏଥର ଧନୁଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଯେତେ ପାରିବ ଦୁଧ ଦହି ପଠାଇବ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ନଜେ ବି ସପରବାରେ ଆସିବାକୁ ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଜଣାଇଦେବ । ବଣେଷ କରି କୃଷ୍ଣ ବଳରାମ ନଷ୍ଟେ ଆସିବେ—ଏହା ମୋର ଇଚ୍ଛା । ତମର ନନ୍ଦ ପ୍ରତି ବଣେଷ ବନ୍ଧୁରାବ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ । ତେଣୁ ତମେ ଯାଅ ।”

ଏହାପରେ କଂସ ପୁଣି ବସୁଦେବଙ୍କୁ ଗାଳି ଗୁଳି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତେ ଅନ୍ଧକ ନାମକ ଜଣେ ବଘୋକ୍ତ ଅମାତ୍ୟ ତାକୁ କହିଲେ, “କଂସ ! ତମେ ଏ ନିରପରାଧ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ କାହିଁକି ଭଲ ଏତେ କୁଳଥା କହୁଛ ? ତମେ ଏଥରୁ କ’ଣ ଲଭ ପାଉଛ ? ସେ ଯେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି, ତାହା କ’ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ ନୁହେଁ ? ତମେ ବୋହୂ ଉପରେ

କହିଲେ, “କଂସ ! ତମେ ଏ ନିରପରାଧ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ କାହିଁକି ଭଲ ଏତେ କୁଳଥା କହୁଛ ? ତମେ ଏଥରୁ କ’ଣ ଲଭ ପାଉଛ ? ସେ ଯେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି, ତାହା କ’ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ ନୁହେଁ ? ତମେ ବୋହୂ ଉପରେ







ଆରମ୍ଭ କଲ । ଗୋରୁଗାଈମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଲମ୍ପ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୂତଳଶାସୀ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଚରି ପକାଇ ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତ ପିଇଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ଏମିତି କାଣ୍ଡ କରିବ, ଏକଥା କେହି କଲ୍ଲୁନା କରି ନଥିଲେ । ଲୋକେ ବିବ୍ରତ ହେଲେ ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବୁଝିଲେ ଏ ଘୋଡ଼ାଟିର ଅସଲ ରୂପ କ'ଣ । ଦିନେ ଘୋଡ଼ା ଉନ୍ମତ୍ତ ଭାବରେ ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥିବା ବେଳେ ସେ ତା' ଆଗକୁ ଯାଇ ତାଳି ବଜାଇଲେ । ଘୋଡ଼ା ତାଙ୍କର ଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତା' ବସ୍ତ୍ରରତ ମୁହଁ ଭିତରେ ହାତ ଭର୍ତ୍ତି କରି ତା' ଜିଭଟିକୁ ଧରି ପକାଇଲେ । ଏଡ଼େ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ା ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ବିଶେଷ କିଛି ନକରି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଚୁପୁଡ଼ା ମାରିଲେ ।

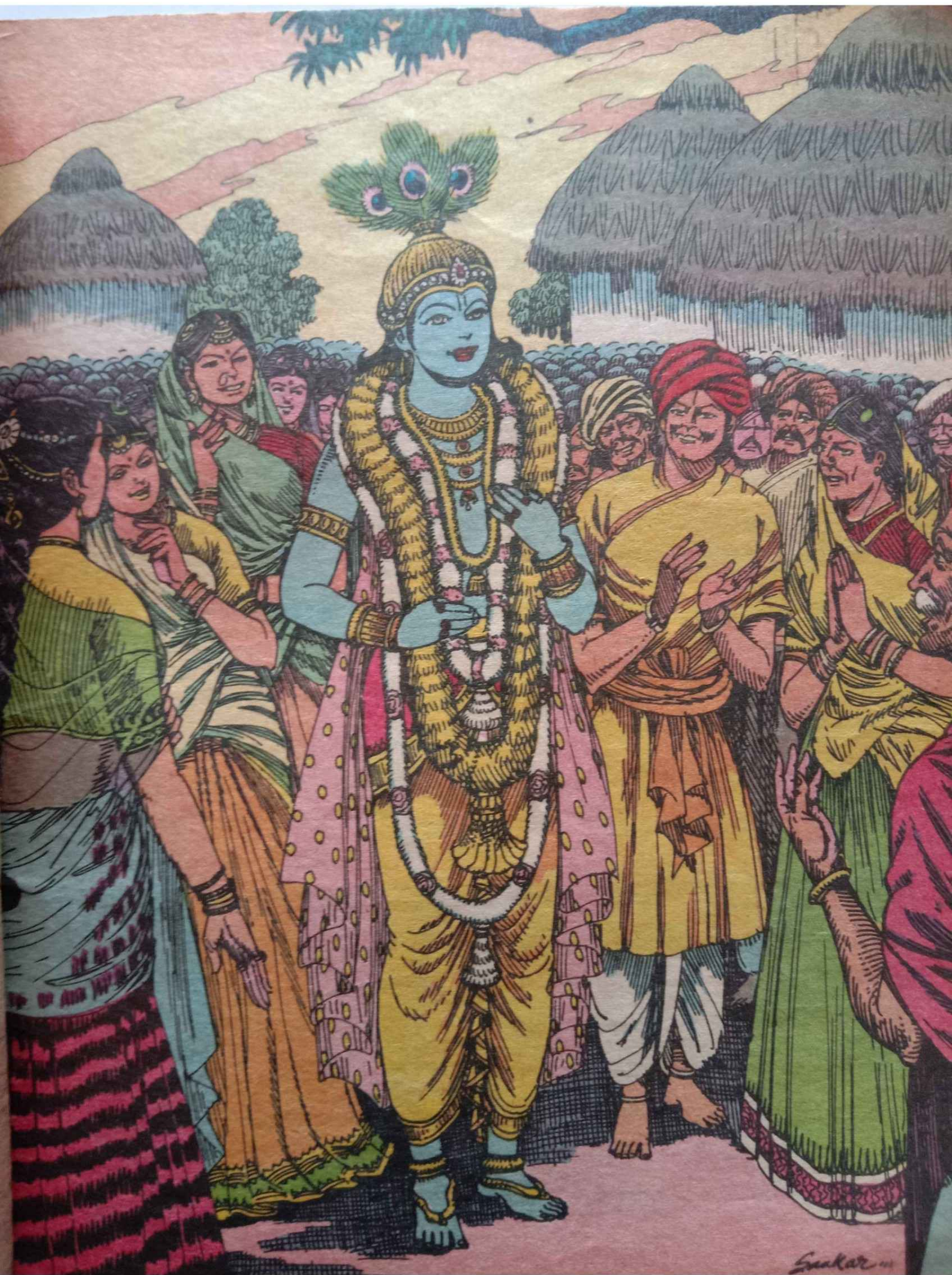
ସେ ଦିନେ ଗୋପନରେ ତା'ର ସବୁଠାରୁ ବଶାସୀ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ କହିଲା, “ଆଜି ତମମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ପ୍ରକୃତ ଭୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମୁଁ କୁଣ୍ଠିତ ନୁହେଁ । ଗୋକୁଳରେ ବଢୁଥିବା ସେ ଟୋକା କଥା ଯେତେ ଭାବୁଛି, ମୁଁ ସେତେ ବିଚଳିତ ଅନୁଭବ କରୁଛି । କିଏ ସେ ? ଦେବବାଣୀ କ'ଣ ତା'ହେଲେ ସତ ହେବ ? ମୁଁ ଦେବଙ୍କା ବସୁଦେବଙ୍କୁ କାଗରୁଦି କରି, ସେମାନଙ୍କ ନବଜାତ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ତେବେ କି ଲାଭ ପାଇଲି ?”

ଲଳିତାବତୀ ଥୋଇବା ଭଳି ଗୁଡ଼ାଏ ବକି ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେବ ?”

କଂସ ବୁଦ୍ଧଙ୍କଠୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି କିଛି ଶିଖିବା ଦୂରର କଥା, ତାଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ଚିତ୍ତଦେଲ ଓ ନିଜେ ରାଗ ତମତମ ହୋଇ ଉତ୍ତାପ ଭିତରକୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା ।

କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧରୁକୁ ପଠାଇ କୃଷ୍ଣ ବଳରାମଙ୍କୁ ମଥୁରାକୁ ଅଣାଇ ସେମାନଙ୍କ ନିଧନ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଯାଏ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହୁଛି କାହିଁ ? ସେ କେଣୀ ନାମକ ରାକ୍ଷସକୁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଗୋକୁଳକୁ ପଠାଇଦେଲା । କେଣୀ ଗୋଟାଏ ଉନ୍ମତ୍ତ ଅଶ୍ବ ବେଶରେ ଯାଇ ସେ ମୁଲକରେ ପହଞ୍ଚି ନାହିଁ ନଥିବା ଉପାତ







ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଜମା ବ୍ୟୟ ଦୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେ ପିଲା ଯିଏ ହେଉ ନା କାହିଁକି, ଧନୁ ଉତ୍ସବ ବେଳେ ତାକୁ ଶେଷ କରିଦେବା । ସେ ପିଲା ହୁଏତ କିଛି ଯାଦୁ ଜାଣେ ? ତାହାରି ବଳରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରି ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ କ’ଣ ତା’ର କୌଣସି ଯାଦୁ କାମ କରିବ ?”

“ଅବଶ୍ୟ ମୋ ଆଗରେ ଯାଦୁ କାମ କରିବ ନାହିଁ ।” କଂସ ସଗର୍ବ ହସ ହସ କହିଲା ।

“ତା’ ହେଲେ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରା କ’ଣ ? ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ । ଯଥା ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରାର ହେତୁ ଦୂର ହୋଇଯିବ ।” ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ କହିଲେ ।

“ଅବଶ୍ୟ !” କଂସ ଏକମତ ହେଲା ।

ଘୋଡ଼ା ପ୍ରାଣ ହରାଇ ପଡ଼ିଗଲା ବେଳକୁ କେଶୀ ରାକ୍ଷସରେ ପରିଣତ ହେଲା ।

“ଆରେ, ଆରେ, ଇଏତ ରାକ୍ଷସ କେଶୀ । ଇଏ ଏଠାକୁ ଆସି ଏପରି ଉତ୍ସାହ କରୁଥିଲା କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ?” ବଡ଼ମାନେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପରସ୍ପର ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ । କେଶୀର ଉପଦ୍ରବରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସେମାନେ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଇ ଅଭିନନ୍ଦିତ କଲେ ।

ଏହା ପରେ ଘରେ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଅଙ୍ଗୁର ।

ଅଙ୍ଗୁରଙ୍କୁ ଦେଖି ଖାଲି ଯେ ନନ୍ଦ ଅଛନ୍ତି ପ୍ରୀତ ହେଲେ, ତାହା ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କଲେ । ଅଙ୍ଗୁରଙ୍କ ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଥାଏ ପ୍ରଗାଢ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସନ୍ଧାନ । ସେ ପୁଣି ବହୁଦିନ ଧରି ଗୋକୁଳକୁ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନଥିଲେ ।

ଅଙ୍ଗୁର କାହିଁକି ଆସି ଗୋକୁଳରେ ପହଞ୍ଚିଥାନ୍ତି, ସେକଥା ଅବଶ୍ୟ କେହି ଜାଣି ନଥିଲେ ।







## କଳ୍ପପର ଖୋଳ

ଗୀର୍ବ ଏକ ନଗରରେ ବେନ୍ ସି ନାମକ ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ ବାସ କରୁଥାଏ । ସେ ଥିଲା ଖୁବ୍ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଓ ନାନା କଳା ବିଦ୍ୟାରେ ପାରଙ୍ଗମ । ସେ ସତରଞ୍ଜି ଖେଳ, ଚନ୍ଦ୍ରବାଦ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ରକଳା, ନୃତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରଭୃତି ବିଦ୍ୟା ଶିଖିଥାଏ । ତା'ର ଜାତକ ଦେଖି ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ କରିଥାନ୍ତି ଯେ ଦିନେ ସେ ଅତି ବଡ଼ ଧନୀଲୋକ ହେବ । ତେଣୁ ବେନ୍ ସି ତା'ର ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ମଉଜ୍ ମଜଲିସ୍ରେ ଉଠାଉଥାଏ ।

ବସି ଶାଉଲେ ନଇବାଲି ସରେ । ବେନ ସି ର ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ନିମେ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲା । ତା'ର ସମସ୍ତ ସୁବକମାନେ ବ୍ୟବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟ କରି ସେମାନଙ୍କର ଧନସମ୍ପତ୍ତି ବଢ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଥା'ନ୍ତି । ଦିନେ ବେନ୍ ସି ଶୁଣିଲା ସେ ମଧ୍ୟ କିଛି ବ୍ୟବସାୟ କରିବ ।

କିନ୍ତୁ କପାଳ ମନ୍ଦ; ସେ ଯାହା କିଛି ବ୍ୟବସାୟ କରେ, ଯତହିଁ ହୋଇଥାଏ ।

ଥରେ ସେ ଶୁଣିଲା ଗୁଳିଗଜଣ ବଣିକ ଜାହାଜଟିଏ ନେଇ ଦୂର ଦେଶକୁ ବାଣିଜ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ ଯିବ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ଜଳଯାତ୍ରା ବେନ୍ର ମଜା ଗପ, କବିତା, ଯୋଗୁ ଭଲରେ କଟିବ ବୋଲି ସେମାନେ ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଲେ । ବେନ୍ର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ନୂଆ ନୂଆ ଦେଶ ଦେଖିବ ଓ ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଶିଖିବ । ବଣିକମାନଙ୍କ ନେତା ଗୁଜ୍ କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥାଏ ବେନ୍ ସି ଦ୍ଵାରା କିଛି ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ ମଧ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରିବ । କିଛି ଜନିଷ ଖରଦ୍ କରି ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଦେଶରେ ଉଠିଲେ କିଛିଟା ଲାଭ ହେବ । ଗୁଜ୍ କଥା ଶୁଣି ବଣିକମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ କିଛି





କିଛି ଗୁମା ଦୟାକରି ବେନ୍‌କୁ ଦେଲେ । ଗୁଜ କହିଲା, “ବେନ୍, ଏତକ ମାତ୍ର ଟଙ୍କାରେ ତମେ କ’ଣ ବା ବ୍ୟବସାୟ କରିବ? କିଛି ଫଳ କିଣିନିଅ ବାଟରେ ଖାଇବ ।” ଜାହାଜ ଗୁଜବା ପୁରୁଷ ବନ୍ଦର ଅଞ୍ଚଳରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କମଳା ଲେମ୍ବୁ ବିକ୍ରି ହେଉଥିଲା । ବେନ୍ କେତେ ଟୋକେଇ କମଳା କିଣି ପକାଇଲା ଓ ଜାହାଜରେ ନେଇ ଉଠିଲା । ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଏସବୁ ଦେଖି ଖୁବ୍ ହସିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଜାହାଜ ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ବନ୍ଦର ଛାଡ଼ିଲା । କିଛିଦିନ ସମୁଦ୍ର ଯାତ୍ରା କରିବା ପରେ ଜାହାଜ ଏକ ଦେଶରେ ଯାଇ ଲାଗିଲା । ବଣିକମାନେ ଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇ

ନିଜ ନିଜର ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ବଜାରକୁ ଗଲେ । ଆଗରୁ ସେମାନେ ଜାଣିଥାନ୍ତି କେଉଁଠି କ’ଣ ବିକ୍ରି ହେବ ଓ କ’ଣ କିଣାହେବ ଇତ୍ୟାଦି । ବିରୁଦ୍ଧ ବେନ୍ କ’ଣ କରିବ ? ହଠାତ୍ ତା’ର କମଳା ଟୋକେଇ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଶ୍ରାବଣ ଦୁଏତ ଇତିମଧ୍ୟରେ ପରି ଯିବଣି । ତେଣୁ ସେ ସବୁ ଟୋକେଇ ଗୁଡ଼ିକ ଜାହାଜ ଉପରକୁ ଆଣି ସଜାଇ ରଖିଲା ଓ ଗୋଟିଏ କମଳା ଖୋଲି କୋଲଟିମାନ ବସି ଖାଇଲା । ଏଣେ ସେହି ଦେଶର ଲୋକେ ଯେଉଁମାନେ ବନ୍ଦରରେ କାମ କରୁଥାନ୍ତି ବା ଯିବାଆସିବା କରୁଥାନ୍ତି ସେମାନେ କମଳା ଗୁଡ଼ିକର ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଲେ । ତା’ପରେ ଗୁଣି ଦେଖିଲେ କମଳା ଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ । ତେଣୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସବୁ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା । ବେନ୍ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଲାଭ ପାଇଲା ।

ଏଣେ ଜାହାଜର ଧନୀ ବଣିକମାନେ ନିଜ ନିଜର ବ୍ୟବସାୟର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ଜାହାଜକୁ ଫେରି ଶୁଣିଲେ ବେନ୍ ସି କଥା । ସମସ୍ତେ ତ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ । ତା’ପରେ କେହି କେହି ମଧ୍ୟ ବେନ୍‌କୁ ନାନା ଭାବରେ ଅଭିବାଦନ କରି କହିଲେ, “ବେନ୍ ସି, ତୋର ଶ୍ରାବ୍ୟ ବଡ଼ ଟାଣ ଅଛି । ନହେଲେ କି ତୁ କମଳା ବିକି ଏତେ ଟଙ୍କା ଲାଭ କରିଥା’ନ୍ତି ? ଶୁଣି, ତୁ ବରଂ ଏଇ ଟଙ୍କାରୁ କିଛି ନେଇ



କ'ଣ ଖରଦ୍ କରି ନେଇ ଆସିବୁ । ତାକୁ  
ନେଇ ଆମ ଦେଶରେ ବିକଲେ ଆଦୁର ଲଭ  
ପାଇବୁ ।” କିନ୍ତୁ ବେନ୍ କିଛି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ।  
ସେ ଭାବିଲା ଯେତକ ପାଇଛି ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ।

ସେହୁ ବନ୍ଦରରେ ଜାହାଜ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରଦିନ  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଲା । କେତେ ଲୋକ କେତେ  
କ'ଣ କିଣିଲେ । ତା'ପରେ ବାୟୁର ଶକ୍ତି  
ଦେଖି ଜାହାଜ ସେଠାରୁ ନିଜ ଦେଶକୁ  
ଫେରିବା ପାଇଁ ଯାହା କଲା । ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ  
ପରେ ହଠାତ୍ ସମୁଦ୍ରରେ ବହୁତ କୁହୁଡ଼ି  
ଦେଖାଗଲା । ଜାହାଜର କପ୍ତାନ ଦିଗନିର୍ଣ୍ଣୟ  
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଶେଷରେ ଜାହାଜ  
ଗୋଟିଏ ନିକ୍ଷୁର୍ନ ଦ୍ଵୀପ ପାଖରେ ନଜର  
ପକାଇଲା । କୁହୁଡ଼ି କଟିଗଲେ ପୁଣି ଯାହା  
ଆରମ୍ଭ ହେବ ।

ସମସ୍ତେ ଜାହାଜରେ ଆସି, ବେନ୍ ବାହାର  
ପଡ଼ିଲା ଦ୍ଵୀପ ବୁଲିବାକୁ । ସମସ୍ତେ ବିରକ୍ତ  
ହୋଇ କହିଲେ ଯେ ସେ ଛୋଟ ନିର୍ଜନ  
ଦ୍ଵୀପରେ ଦେଖିବାର ବା କ'ଣ ଅଛି ? ବେନ୍  
କିଛି ନ ଶୁଣି ଏକେଲା ବୁଲିବାକୁ ଗଲା ।  
ବୁଲି ବୁଲି ଏକ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଚଢ଼ି  
ଗୁରୁଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲା । ଦ୍ଵୀପ ଗୁରୁ-  
ପାଖରେ କେବଳ ପାଣିହିଁ ଦେଖିପାରୁଥିଲା ।  
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଜନିଷ ଉପରେ ତା'  
ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ତାହା  
ଏକ ବିରାଟ କଜ୍ଜପର ଖୋଳ । ଏହା



ଆକାରରେ ଏକ ବିରାଟ ପଲଙ୍କ ପରି ହୋଇଛି ।  
ବେନ୍ ଭାବିଲା, “ଆହା, ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଜ୍ଜପ ବି  
ପୃଥିବୀରେ ସମ୍ଭବ ? ଏକଥା ମୁଁ ଜାହାଜ  
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କହିଲେ ସେମାନେ ହସି  
ଉଡ଼ାଇବେ ଓ ମୋତେ ଏକ ବଡ଼ ଡ଼ହରା  
ଲୋକ ବୋଲି କହିବେ । ବରଂ ଏଇଟା ମୁଁ  
ବୋହୁ ନେବି । ଦେଲେ ଗଲେ କଟାକଟି  
କରି ଏଥିରୁ କିଛି ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ତିଆରି କରି  
ପାରିବି ।” ଏକଥା ଭାବି ସେ ତା'ର ଅଣ୍ଟାରୁ  
ଡୋର କାଢ଼ି ତାକୁ ବାନ୍ଧି ଘୋଷାର ଘୋଷାର  
ଜାହାଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଣିଲା । ଜାହାଜର ଯାତ୍ରୀ-  
ମାନେ ଏହି କଜ୍ଜପ ଖୋଳଟିକୁ ଦେଖି ବିସ୍ମିତ  
ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ; ତେବେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ,





“ଏହାର ଉପଯୋଗୀତା କିଛି ନାହିଁ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜିନିଷଟା ନେଇ ଲଭ କ’ଣ?” କିଏ କହିଲା, “ଏସବୁ ଜିନିଷ ଔଷଧ ତିଆରି ହେବାରେ ଲାଗି ପାରିବ!” ବେନ୍ କହିଲା, “ଭାଇମାନେ, ଆପଣମାନେ କିଛି ନା କିଛି ବିଦେଶୀ ଜିନିଷ ନିଜ ସଙ୍ଗେ ଦେଶକୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କିଛି ବିଦେଶୀ ଜିନିଷ ନେଇ ଯାଉଛି । ପାର୍ଥକ୍ୟ ଏଡ଼କି ଯେ ଆପଣମାନେ ପଇସା ଦେଇ କିଣିଛନ୍ତି, ମୁଁ କିଛି ପଇସା ନଦେଇ ନିଜେ ପାଇ ଯାଇଛି ।”

ପରଦିନ କୁହୁଡ଼ି ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ କଟିଗଲା । ଜାହାଜ ପୁଣି ଯାହା ଆରମ୍ଭ କଲା ଓ କିଛିଦିନ ପରେ ଯାଇ ଚୀନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଜାହାଜ

ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ ଦଳ୍ଲ-ମାନେ ଆସି ବଣିକମାନଙ୍କୁ ସବୁ ନିଜ ନିଜର ସୁନାବମାନଙ୍କ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ କରୁଥା’ନ୍ତି । ଜଣେ ଇରାନୀ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଶଲେ । ସେଠାରେ ବଡ଼ ଛୋଟ ବ୍ୟବସାୟ ଅନୁସାରେ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ ଆସନ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ସାଧାରଣମାନଙ୍କୁ ତଳେ ମଝିଣା ଉପରେ ବସିବାକୁ ଦିଆ ହେଉଥିଲା । ବେନ୍‌କୁ ମଧ୍ୟ ମଝିଣାରେ ବସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ପରଦିନ ଇରାନୀ ବଣିକ ଜାହାଜକୁ ବୁଲି ଆସିଲେ ଜାହାଜରେ ଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଜିନିଷ ଦେଖିବାକୁ । ଜାହାଜ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା କଞ୍ଚପର ବିରାଟ ଖୋଲ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ଏ ଅମୂଲ୍ୟ ଜିନିଷ କାହାର? କିଏ କ’ଣ ଏଇଟା ବନ୍ଦି କରି ପାରିବ?” ଅନ୍ୟ ବଣିକମାନେ କହିଲେ ଯେ ତାହା ବେନ୍‌ ସିର ।

ଏକଥା ଶୁଣି ଇରାନୀ ବଣିକ ହୋଧରେ ଗଳ୍ପିତ କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ ଏତେଦିନ ହେବ ମୋତେ ଜାଣନ୍ତି । ଅଥଚ ତେକାଳି ଏହି ଜିନିଷର ମାଲିକଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ମଝିଣାରେ ବସାଇ ଶାଈବାକୁ ଦିଆଗଲା? କେହି କିଛି ମୋତେ କହିଲେ ନାହିଁ? ତାଙ୍କୁ ଭଲକରି ସଜ୍ଜାର କରି ନପାରି ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ଓ ଲଜ୍ଜିତ । ତାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରଥମେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ମୁଁ



ତାକୁ ସେଥିପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିବି ଓ ଏହି  
କଛପ ଖୋଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପଚାରିବି । ତା'ପରେ  
ଆପଣମାନଙ୍କ ଜନିଷ କଥା ବୁଝାନ୍ଦେବ ।”

ସେହି ଇସ୍‌ନା ବଣିକର ନାମ ଥିଲା ଅରୁ  
ଦୁସେନ୍ । ସେ ପ୍ରଥମେ ବେନ୍‌କୁ ତା'  
ଦୋକାନ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ ଓ କିଛି ସମୟ  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ । ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ  
ବଣିକମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । ସେ ବେନ୍‌କୁ  
ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ, ଆପଣ ଏହି କଛପର  
ଖୋଳପାଟି ବିକ୍ରି କରିବେ?”

ବେନ୍ କିଛି ବୋକା ଲୋକ ନଥିଲା । ସେ  
ଚତୁରତାର ସହିତ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ବିକ୍ରି  
କରିବି ନାହିଁ କାହିଁକି? କିନ୍ତୁ ଭଲ ଦରଦାମ  
ହେଲେ ବିକ୍ରିବି ।” ତା'ପରେ ବେନ୍ ଓ  
ଗୁଜା ମିଶି ଅରୁ ଦୁସେନ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା  
କଲେ । ଶେଷରେ ଗୁଜା ମଜା କରି ଅରୁ  
ଦୁସେନ୍‌କୁ କହିଲା, “ବେନ୍‌ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ  
ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ହେଲେ ସେ ଦେଇଦେବ ।”

“ତା'ର ଅର୍ଥ ସେ ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା  
ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ଅଛା  
କରୁଛନ୍ତି ।” ଅରୁ ଦୁସେନ୍ କହିଲା ।

ଏବେ ବଣିକମାନେ ବୁଝିଲେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ  
ସେହି କଛପ ଖୋଳ ଏକ ଅମୂଲ୍ୟ ବସ୍ତୁ । ସବୁ  
ଘଟଣା ଗୁଜା ଦୁସେନ୍‌କୁ କହିଲା, ସେ କହିଲା,  
“ଆପଣ ଯାହା ମୂଲ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରନ୍ତୁ ।”  
ଦୁସେନ ପଚାରି ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ କଛପର  
ଖୋଳଟିକୁ କିଣି ନେଲା । ତାହା ମଧ୍ୟ ବହୁତ  
କମ୍ ଦାମ ଥିଲା । କୁହାଯାଏ ଯେ ଏପରି  
କଛପର ଖୋଳରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇଞ୍ଚ ଭିତରେ  
ଅନେକ ମୋତି ସବୁ ଭରି ରହିଥାଏ ।  
ଯାହାହେଉ ବେନ୍‌ର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂର  
ହୋଇଗଲା । ଏବେ ସେ ଏକ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି  
ଭାବରେ ପରିଗଣିତ ହେଲା । ସହରରେ  
ତା'ର ସମ୍ମାନ ବଢ଼ିଗଲା । ପରେ ସେ ଏକ  
ସୁନ୍ଦର ବାଲିକାକୁ ବିବାହ କରି ସୁଖରେ  
କାଳତପାତ କଲା ।







## ରାଜକୁମାରୀ ସୌଦମିନୀ

(ପୂର୍ବ ଅଙ୍କ ଥିବାକୁ ଅସମାପ୍ତ କାହାଣୀ)

ଏଇପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଳ୍ପଟି କହି ସୌଦାମିନୀ ପିତାକୁ କହିଲା, “ବାବା ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କନକ-ପ୍ରସା କାହାକୁ ବିବାହ କରିବେ ? କୌଣ୍ଡିନ୍ୟ ଦେଶର ଯୁବରାଜକୁ ନା ରାଜଶେଖରକୁ ନା ଗନ୍ଧବକୁ ? ଏହାହିଁ ଏହି ଗଳ୍ପର ସମସ୍ୟା । ମୋତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଆସୁଥିବା ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଆପଣ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ପଚାରିବେ, ଯିଏ ଏ ଗଳ୍ପ ଶୁଣିବା ପରେ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ଭାବରେ ସମାଧାନ କରିଦେବ ମୁଁ ତାକୁହିଁ ବିବାହ କରିବି ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତିଯାଇଥାଏ, ଅନେକ ରାଜପୁତ୍ର ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବର୍ତ୍ତମାନ ହୋଇ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି । ରାଜା ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ ଥା’ନ୍ତି । ସେ ଭାବୁଥା’ନ୍ତି, “ଯଦି ଏମିତି ହୋଇ ଚାଲିବ

ତେବେ କ’ଣ ମୋ ହିଅ ଆଜୀବନ କୁମାରୀ ହୋଇ ରହିଯିବ ?”

ଏଇ ସମୟରେ ରାଜାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ରାଜା ବିଚିତ୍ରସେନଙ୍କ ପୁତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ନିଜ ରାଜ୍ୟର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ପିତାଙ୍କର ପଦ ନେଇ ଆସି ସେହି ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ପଦରେ ଲେଖାଥିଲା—“ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ଅନଙ୍ଗ, ତମେ ଜାଣ ସେ ଚିନ୍ତିତ ଧରି ମୋ ରାଜ୍ୟ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟ କହୁଣ୍ଡା ଦ୍ଵାରା ପରାଜିତ ହୋଇ, ତାହାର ଏକ ସାମନ୍ତରାଜ୍ୟ ରୂପେ ତିର୍ଷି ରହିଛି, କହୁଣ୍ଡାରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଜା ବିକର୍ଣ୍ଣ ତା’ର ପୁତ୍ରପୁରୁଷଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ସ୍ବର ଓ କୁସ୍ଥିତି ସ୍ବରାଜ୍ୟପଳ । ସେ ମୋତେ ରାଜଗାଦିରୁ ବିଚ୍ୟୁତ କରି ନିଜେ



ରାଜ୍ୟ ଦଖଲ କରିବାକୁ ବସିଛି । ମୁଁ ଏବେ  
 ବୟସରେ ବୃଦ୍ଧ । ଯଥା ଶିଘ୍ର ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରହାସର  
 ରାଜ୍ୟାଭିଷେକ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ବିକର୍ଣ୍ଣର  
 ନୀଳସ୍ତରର ସତ୍ତାଧିକାରୀ ସବୁ ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ରହାସ  
 ତା' ଉପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୁଷ୍ଟ ହୋଇଅଛି ।  
 ସେନା ସଂଗଠନ କରି ସେ ଯୁଦ୍ଧରେ ବିକର୍ଣ୍ଣ  
 ସହୃଦ ମୁକାବଲ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।  
 ସେଥିପାଇଁ ସେ ଅନେକ ପାହାଣୀ ଜାତିର  
 ଯୁଦ୍ଧକର୍ମୀଙ୍କୁ ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗରେ ନେଇ ଶିକ୍ଷା  
 ଦେଉଛି । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯଦି ତମେ କିଛି  
 ସୈନ୍ୟ ଓ କିଛି ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ-  
 ପାରନ୍ତି ତେବେ ସେ ଅଧିକ ଉତ୍ସାହୀ ହୋଇ  
 କାର୍ଯ୍ୟ କରିନ୍ତା ଓ ବିଜୟ ହାସଲ କରିବା  
 ପାଇଁ ତାକୁ ସହଜ ହୁଅନ୍ତା ।”

ଅନଙ୍ଗବର୍ମା ପକ୍ଷ ପକ୍ଷ ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ ।  
 ସେ ଚନ୍ଦ୍ରହାସକୁ କହିଲେ, “ପୁଅ, ସୈନ୍ୟ  
 ଓ ଆର୍ଥିକ ସହାୟତା ମୁଁ ତୁମକୁ ଅବଶ୍ୟ  
 ଦେବି । ତେବେ ମୁଁ ଏକ ମାନସିକ କଷ୍ଟ  
 ଭିତରେ ଗତି କରୁଛି । ସେ ସମସ୍ୟାଟି  
 ସମାଧାନ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅଧିକ  
 ଉତ୍ସାହର ସହୃଦ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ।”

“ଆପଣ ଦୟାକରି ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ  
 ସମସ୍ୟା କହିବେ କି? ଯଦି ମୁଁ କିଛି  
 କରିପାରେ ।” ଚନ୍ଦ୍ରହାସ କହିଲେ ।

ଅନଙ୍ଗବର୍ମା ଅଳ୍ପ ସଙ୍କୋଚ କରି ନିଜର  
 କନ୍ୟାର ବିବାହ ସର୍ତ୍ତ ବିଷୟରେ ସବୁକଥା  
 କହିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ  
 ଯେତେ ରାଜପୁତ୍ର ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଦୁଏତ





ନକର କହିଛନ୍ତି, “ମୁଁ ତୁମକୁ ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ  
ରତ୍ନ ଉପହାର ସ୍ୱରୂପ ଦେବି ।” ଏପରି  
କହିବା ଦ୍ୱାରା ସେ ସମୟ ନେଇ ଦେଖିବେ  
ହିଅର ଲଜ୍ଜା ଅଛି ନା ନାହିଁ । ଅଧିକ ରାଜ-  
ଶେଖରର ବାରତ୍ତା, ନମ୍ରତା, ବୁଦ୍ଧିମତା,  
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଉତ୍କଳ ସବୁ ଜାଣି ମନେ ମନେ  
ସେ ନିଜର ହିଅ ପାଇଁ ତାକୁ ବାଛିଛନ୍ତି ।  
ତେଣୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କନକପ୍ରଭାଙ୍କର ରାଜ-  
ଶେଖରଙ୍କ ସହ ବିବାହ ସବିଧା ଉଚିତ ଓ  
ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ।”

ତତ୍ତ୍ୱହାସଙ୍କ ସମାଧାନ ଶୁଣି ଅନଙ୍ଗବର୍ମା  
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆନନ୍ଦ ହୋଇ ଏ ଶବ୍ଦର  
ସୌଦାମିନୀ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ସୌଦାମିନୀର ଜଣେ  
ସଖୀ ତାର ଏକ ପାଲଟ ଶୁକପକ୍ଷୀ ସହ  
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ତତ୍ତ୍ୱହାସକୁ କହିଲା,  
“ରାଜକୁମାରୀ ଆପଣଙ୍କ ସମାଧାନକୁ ସ୍ୱୀକାର  
କରିଛନ୍ତି । ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ

ଜଣାଇଛନ୍ତି । ଆପଣ ଶଲ୍ୟାଟିରେ କନକ-  
ପ୍ରଭାଙ୍କର ବର ନିବାଚନ ପାଇଁ ଯେଉଁ ସମାଧାନ  
କରିଛନ୍ତି ତାହା ଆପଣଙ୍କ ବିବେକକୁ ଶଲ୍ୟାଟାର  
ପରିଗୁଣିତ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଶୁକପକ୍ଷୀ  
ଦ୍ୱାରା ସେ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ତାଙ୍କର ବିବାହ  
ସ୍ୱୀକୃତିର ଚିହ୍ନ ସ୍ୱରୂପ ଏହି ପୁଷ୍ପମାଳା  
ପଠାଇଛନ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ।”

ସଖୀର ଆଦେଶ ପାଇ ଶୁକପକ୍ଷୀ ସେହି  
ଫୁଲହାରଟି ତତ୍ତ୍ୱହାସର କଣ୍ଠରେ ଲମ୍ବାଇ  
ଦେଲା । ତା’ପରେ ତତ୍ତ୍ୱହାସ ଓ ସୌଦା-  
ମିନୀଙ୍କର ବିବାହ ଅତି ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ  
ସମ୍ପାଦ୍ଧ ହେଲା ।

କିଛିଦିନ ପରେ ତତ୍ତ୍ୱହାସ ନିଜ ଶଶୁରଙ୍କର  
ସୈନ୍ୟ ଓ ନିଜ ସୈନ୍ୟ ଏକାଠି କରି ବିକର୍ଣ୍ଣ  
ସହକାରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ତାକୁ ହରାଇଲେ । ତତ୍ତ୍ୱହାସ,  
ଜୟନ୍ତ ଓ କହିଲଣ ତିନି ରାଜ୍ୟର ରାଜା  
ହୋଇ ତତ୍ତ୍ୱହାସ, ସୌଦାମିନୀଙ୍କ ସହ  
ଆନନ୍ଦରେ କାଳତପାତ କଲେ ।







## ପହୀର ଯୋଗ୍ୟ ପଣ

ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ଦାମୋଦର ଓ ରମାବାଇ ନାମକ ଏକ ଦମ୍ପତି ଥା'ନ୍ତି । ଦାମୋଦର କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟ କରେ । ରମାବାଇର କିନ୍ତୁ ସଉକ୍ ଥାଏ କୁକୁଡ଼ା ପାଳନ । ସେଥିରୁ ତା'ର ପଇସା ମଧ୍ୟ କିଛି ଲାଭ ହୁଏ । ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ମଧ୍ୟ ରମାବାଇ ପାଖରେ କୁକୁଡ଼ା କିଣି ଛାଡ଼ନ୍ତି । ବର୍ଷକ ପରେ ବେଶି ସଂଖ୍ୟା ହୋଇଗଲେ ଦି'ଟା କୁକୁଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଆଉ ସବୁ ନେଇଯା'ନ୍ତି ।

ଦାମୋଦର କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ଖାଇବା ପାଇଁ ଖୁବ୍ ଖୁସିପାଏ । ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ଥରେ ଦିଅର ଦାମୋଦର ରମାବାଇକୁ କହିଲା ମାଂସ ବନ୍ଧ ଖୁଆଇବାକୁ । ରମାବାଇ ପୁର ନାହିଁ କରିଦେଲା । କେତେ ସଉକରେ କୁକୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକୁ ରଖିଛି ଆଉ କହିବା ମାତ୍ରେ ମାରି କରି

ଦେଇଦେବ ? ବିଚାର ଦାମୋଦର ପେଟରେ ଘୋର ଓ ମନରେ ଲୋଭ ନେଇ ଛଟପଟ ହେଲା । ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚିଲା । ଦୁଇ ଗୁରୁଦିନ ପରେ ସେ ରମାବାଇକୁ ଅତି ସ୍ନେହରେ ଡାକି କହିଲା, “ଦେଖ ତମେ ତ କୁକୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ରଖିଛ । ମୋତେ ସୁଦ୍ଧା ଗୋଟିଏ ଦେଉ ନାହିଁ । ବିକିବାର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ତେଣୁ ଆମ ଜମିଜମା ଛଡ଼ା ଆମର ଚଳିବାର ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏ ବର୍ଷ ଜମିରେ ଧାନ ମୁଣ କିଛି ଭଲ ଫସଲ ଧରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଇ ଜଣେ ବାବାଜୀଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ ସେ କହିଲେ କୌଣସି କାରଣରୁ ଫସଲ ଦେବତା ଆମ ଉପରେ ରୁଷ୍ଟ ହୋଇଛନ୍ତି ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଖୁସି କରାଯାଏ ତେବେ ସେ ଆମକୁ ଫସଲ ଦେବେ ।”



“ଆଜ୍ଞା, ତେବେ ତାକୁ କପରି ଶୁଣି  
କରାଯିବ ସେକଥା କୁହ ମୁଁ ଏବେ କରିବି ।”  
ରମାବାଇ କହିଲା ।

ଦାମୋଦର ଟିକିଏ ରହିଯାଇ କହିଲା,  
“ଦେଖ ରମା ବାବାଜୀ କହୁଛନ୍ତି ଆମ ଶେତ  
ପାଖରେ ଥିବା ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୋଟାଏ କୋରଡ଼  
ଅଛି । ସେଠାରେ କୃଷି ଦେବତା ବାସ  
କରନ୍ତି । ତମେ ପ୍ରତିଦିନ ଭାତ ମାଂସ ଗନ୍ଧ  
ନେଇ ସେଇ କୋରଡ଼ରେ ରଖିଦେଇ ଆସିବ ।  
ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁବ ନାହିଁ । କୃଷି ଦେବତା  
ନିଜେ ସେସବୁ ଖାଇଦେବେ । ରମାବାଇ  
ସେଇଆ କଲ । ତାକୁ କୁହାହୋଇଥାଏ  
ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିବାକୁ । ରମାବାଇ ଗନ୍ଧ  
ରଖିଦେଇ ଆସେ ଆଉ ଦାମୋଦର ମହା

ଆନନ୍ଦରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଖାଏ । ରମା ଦେଖିଲା  
ଏତେ ପୂଜା ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ ଫଳ କିଛି ହେଉ  
ନାହିଁ । କମି, ଶେତ ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଛି ।  
ଠିକ୍ ଶେଷଦିନ ସେ ଖାଇବା ଗନ୍ଧ ରଖିଦେଇ  
ଆସି ଆଉ ଏକ ଗଛ ଆଡୁଆଳରେ ଛପି  
ରହି ଦେଖିଲା ଦାମୋଦର ଏପାଖ ସେପାଖ  
ଟିକିଏ ଚୋରକ ପରି ଅନାଇ ଦେଇ ଖାଦ୍ୟ  
ନେଇ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଖାଉଛି । ଏସବୁ  
ଦେଖି ରମାବାଇ ଗାଁରେ ପାଟ ଲଲ୍  
ହୋଇଗଲା । ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ି ଧରି ଚିତ୍କାର କରି  
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ଦାମୋଦରର କିଛି କଥା  
ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ପିଟି ଦେଇଗଲା । ସେ କହିଲା  
ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତି ସହିତ ଘର  
କରି ରହିବା କଷ୍ଟକର ।





ତା'ପରେ ସେ ତା' ବାପଘରକୁ ଚାଲି-  
ଯିବାକୁ ଛିରି ଲାଗିଲା । ପେଡ଼ିପେଟରୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧ  
କରି ପଡ଼ୋଶୀ ଘରମାନଙ୍କୁ ଶଲ ବଦାୟ  
ନେବାପାଇଁ । ତା'ପରେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ  
ସ୍ବାମୀର କାର୍ଯ୍ୟାଦି କଥା ଶୋଲି କହିଲା ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଦାମୋଦର ରମାବାଈର  
ଶଶିଲି ସବୁ ପେଟରୁ ବାହାର କରିଦେଇ  
ନିଜେ ତା' ଭିତରେ ପଶି ରହିଲା । ଯିବା  
ସମୟ ହୋଇଗଲା ମୂଲିଆମାନେ ପେଟରୁ,  
ବାକ୍ସ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ସବୁ କାନ୍ଦେଇ  
ଆଗରେ ଚାଲିଲେ । ପଡ଼ୋଶୀ ମହିଳାମାନେ  
ରମାବାଈକୁ ବଦାୟ ଦେଲେ । ତା'ପରେ  
ରମାବାଈ ବାପଘରକୁ ଶଲ ।

ବାପଘରେ ପହଞ୍ଚି ରମା ମା'ଙ୍କୁ ସବୁକଥା  
କହି କାନ୍ଦିଲା । ରମାର ମା' ତାକୁ ସାନ୍ତୁନା  
ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ, “ହୁଅ କାନ୍ଦନା, ତୁ  
ଏଇଠି ରହ, ସେ ବଦମାସର ମୁହଁ ସୁଜା  
ଗୁହୁବା ଦରକାର ନାହିଁ ।”

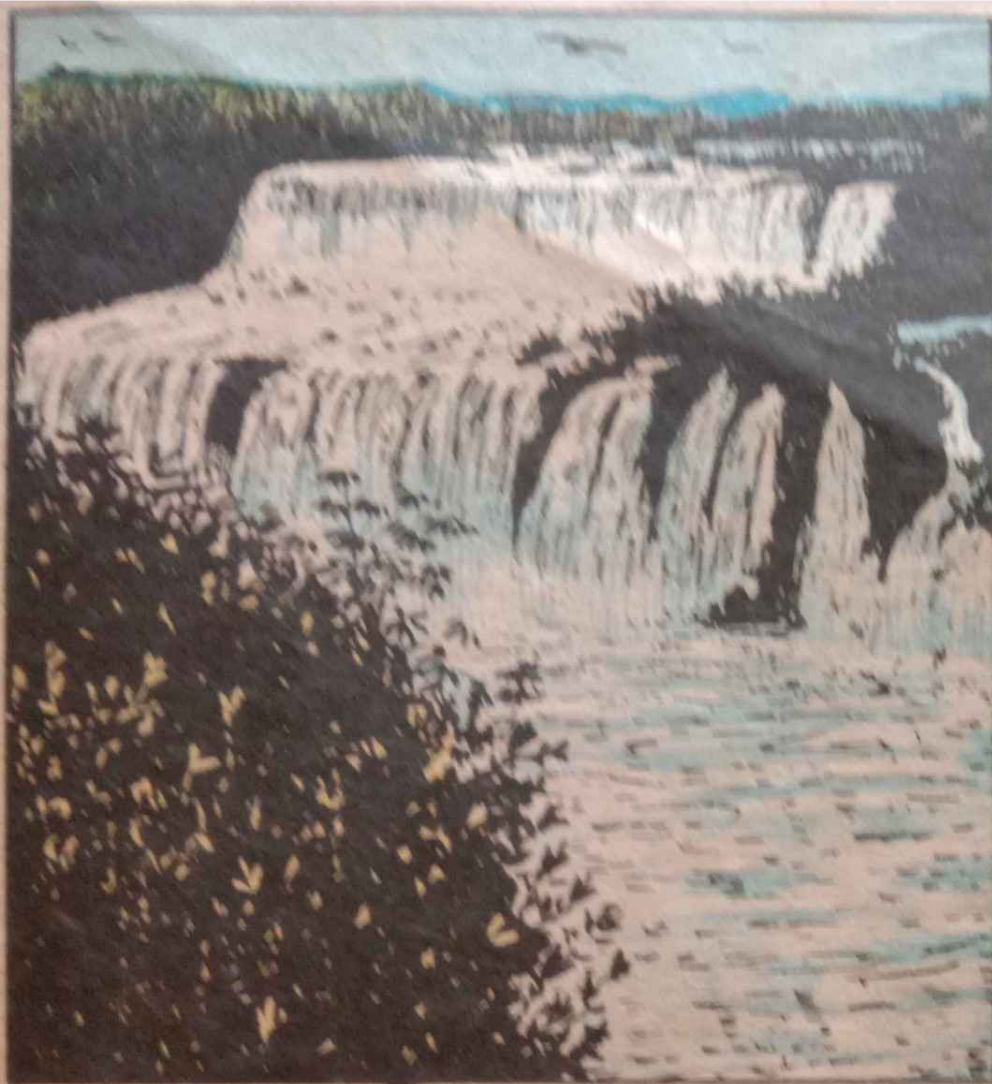
ତା'ପରେ ରମାର ମା' କୌତୁହଳବଶତଃ  
ପେଡ଼ିର ଡାକୁଣୀ ଶୋଲିବା ମାତ୍ରେ ଦାମୋଦର  
ସେଥିରୁ ବାହାର ପଡ଼ି କହିଲା, “ମା', ମୁଁ  
ଏହା ଭିତରେ ଥିଲି—ଆପଣଙ୍କ ହତଭାଗ୍ୟ  
ଜାମାତା—ଆପଣଙ୍କ ଭରଣ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ  
ଏହା ଭିତରେ ଲାଗି କରି ଆସିଛି । ଆଉ  
ସବୁ କଥା ତ ହିଅଠାରୁ ଶୁଣିଥିବେ ।”

ଏସବୁ ଦେଖି ରମାର ମା' ଭ୍ରଷଣ  
ରାଗିଗଲେ । ସେ ଘାବିଲେ, “ଏ ଦୁହେଁ ଇଚ୍ଛା  
କରି ଏପରି କରିଛନ୍ତି ମୋ ଘରେ ଆସି ରହିବା  
ପାଇଁ । ମୁଁ ମୋଟେ ଏମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେବ  
ନାହିଁ ।” ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରାଇ  
କହିଲେ, “ଓ ଏଇ କଥା ? ମୁଁ ସବୁ ବୁଝି  
ପାରିଛି । ଏଠାରୁ ତୁରନ୍ତ ଚାଲିଯାଅ ଆଉ  
ମନେରଖ ଜୀବନରେ ମୋ ଦ୍ଵାର ମାଡ଼ିବ  
ନାହିଁ ।”

ରମାବାଈ ବରୁଣ କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟବିମୁକ୍ତ ହୋଇ  
ସ୍ବାମୀ ସହିତ ପୁଣି ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଗଲା ।







## ଜଳ ପ୍ରପାତ

କ୍ରାଜଲ୍, ଓ ଆର୍ଜେଣ୍ଟାଇନାର  
ସୀମା ଉପରେ ଥିବା ଲଗୁନାସ୍  
ଜଳପ୍ରପାତରେ ବର୍ଷା ଋତୁରେ  
୮୦ କିମି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତି ସେକେଣ୍ଡକୁ  
୧,୫୭୫,୦୦୦ ଘନଫୁଟ ଜଳ  
ପଡୁଥାଏ । ଏହି ଜଳପ୍ରପାତର  
ନମୁନାରେ ଥିବା ନଦୀ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା  
ଦୁଇଥର ଫୁଲିଯାଇ ଜଳ-  
ପ୍ରପାତର ଉପର ପ୍ରତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ଘଟି ଆସିଛି । (୨୫୦ ଫୁଟ)

ବିଶିଷ୍ଟ ଆଫ୍ରିକାରେ ଥିବା ଏକ  
ପ୍ରକାର ମଣ୍ଡୁକ ସାରା ଜୀବନ  
ପାଣି ଭିତରେ ହିଁ ଥାଏ । ତା'ର  
ପଛ ଗୋଡ଼ରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନଖ  
ଅଛି । ସେହି ନଖ ସାହାଯ୍ୟରେ  
ସେ ଆହାର ଧରି ଉଠାଏ ।

## ଜଳସ୍ଥିତ ମଣ୍ଡୁକ





...squares, semi-circles...  
The wonder world of geometry  
at your finger tips!

**OMEGA Sony**  
gives you perfection



*Omega - The ultimate in quality*

**Allied Instruments Pvt. Ltd.,**

30-CD Government Industrial Estate  
Kandivli (West), Bombay-400 067.

Phone: 692425 • 685068 • 696721 • 697188

Telex: 011-73369 AIPL • Cable ARTCORNER

Winner of Top  
Plexicon  
EXPORT AWARD-  
1979-80-81  
81-82-83-84-85



Also available

- Omega Gl...
- Omega Lib...
- Omega W...

Distributors : GREATER BOMBAY : D. Jagjivandas & Company, 177, Abdul Rehman Street, Bombay-400 003. Ph.: 326524 MAHARASHTRA A. A. Company, 107, Regal Industrial Estate, Acharya Donde Marg, Sewree (West), Bombay-400 015. Ph.: 4133295/4133215 GUJARAT : N. Chimer 'Jesmin' Building, Near Firdaus Flats, Khanpur, Ahmedabad-380 001. Ph.: 395198/399570 DELHI, HARYANA PUNJAB, J.K. & HIMACHAL PRADESH Traders, 89, Chawri Bazar, Delhi-110 006. Ph.: 262854 KARNATAKA ANDHRA PRADESH & GOA : Sankul Company, ...

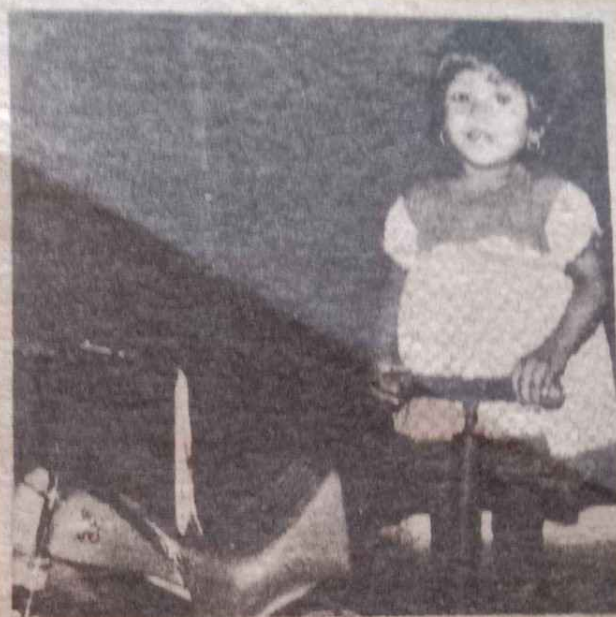


# ଫଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ପୁରସ୍କାର ଟ. ୫୦

ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟୋକ୍ତ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୮୮ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



M. Natarajan



M. Natarajan

- ★ ଉତ୍ତମ ଚିତ୍ର ପାଇଁ ଉତ୍ତମ ପରିଚୟୋକ୍ତ ଦୁଇ ଗୁରୁ ଧାତୁରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ
- ★ ଜୁଲାଇ ୧୦ ସୁଦ୍ଧା ପରିଚୟୋକ୍ତ ପତ୍ରସୂଚୀ ଦରକାର ।
- ★ ସର୍ବାଧିକ ଉତ୍ତମ ଚିତ୍ର ଦେଖି ପରିଚୟୋକ୍ତ ପାଇଁ ଟ. ୫୦-୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
- ★ ପରିଚୟୋକ୍ତ ସହ ପ୍ରେରକର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା ପ୍ରତି ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦ ୨୨ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ମେ ୮୮ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚିତ୍ର : ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦୁନିଆ ଦୁଆରେ ଧରିଛି ଭିକାର ଥାଳ !

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚିତ୍ର : ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଜୀବନ-ନାଟିକା କାଳ ସାଥେ କରେ ଖେଳ !!

ପୁରସ୍କାର ଚକ୍ରପୁରୀ : ମଧୁସୂଦନ ଗଉଡ଼, ଭୁଲଗାଁ (କଳହାଣ୍ଡି)

ଚକ୍ରପୁରୀ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

## ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା

ବାର୍ଷିକ ଦେୟ : ଟ. ୩୦-୦୦

ମନିଅର୍ଡର ପଠାଇବା ଠିକଣା :

ଡିଲ୍ ଟିନ୍ ଏଜେନ୍ସିଜ୍, ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା ଡିଲ୍ ଟିନ୍, ବଡ଼ପଲ୍ଲୀ, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦ ୨୨

ବିଦେଶ ସକାଶେ ଦେୟ ବବରଣୀ ପାଇଁ ନମ୍ବର ଠିକଣାକୁ ଲେଖନ୍ତୁ :

ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା ପବ୍ଲିକେଶନ୍ସ, ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା ଡିଲ୍ ଟିନ୍, ବଡ଼ପଲ୍ଲୀ, ମାତ୍ରାସ-୨୦୦୦ ୨୨



Pick a PINKY...  
and let  
your writing  
sparkle...



LION  
**PINKY**

the Prettiest Pencil  
in town.

Now from Lion Pencils, here's another Novelty...  
the Pearl finished **LION PINKY** pencil, a pretty pencil to behold.  
Superb in looks, super smooth in writing with its HB Lead  
strongly bonded to give you unbreakable points.

Also available with rubber tip and hexagonal

Other popular brands of Lion Pencils are:

Lion **MOTO**, Lion **TURBO**, Lion **SWEETY**, Lion **CONCORD**,  
Lion Hi-Tech **METALLIC**, Lion **MASH HOOR**, Lion **EXECUTIVE**,  
Lion **NOVELTY**, Lion **GEEMATIC** Drawing Pencils  
and **RATTAN** Colour Pencils & Wax Crayons.



LION PENCILS PVT. LTD. 95 Parijat, Marine Drive, Bombay 400 002.

National-407